三更梆子刚敲过，卿馨又从梦中惊喘着坐起。

锦被滑落在腰际，冷汗浸透了中衣，指尖像被无数细针同时扎着，麻得几乎握不住被角。

她望着窗外那轮被乌云遮住半边的月亮，喉间泛起铁锈味――这已是第三夜了。

梦境里总烧着同样的火：青瓦飞檐在烈焰中噼啪作响，她赤足踩过滚烫的青砖，每一步都烙下焦黑的脚印，身后有个声音在笑，说“烧干净就好了”。

“王妃？”外间传来白露掀门帘的动静，“可是又做噩梦了？

奴婢这就去给您煮安神汤。“

卿馨迅速抹了把脸，把枕头下的药渣往绣鞋里塞。

昨夜煎的药汁喝着有股怪甜，像掺了蜜饯却压不住苦味，她留了半盏药渣，此刻正用帕子裹着，塞进绣鞋夹层。“不用。”她扯出丝虚弱的笑，“你去偏殿把那盏青玉灯端来，我想看看账本。”

白露应了声，转身时裙角扫过妆台。

卿馨盯着她的背影，直到门帘重新垂下，才轻手轻脚溜出寝室。

后巷的风卷着灶膛的烟火气，她绕到厨房后窗，正见老刘蹲在地上剥葱。“刘叔。”她压低声音，把绣鞋里的药渣包塞进他掌心，“这是我喝的药渣，麻烦你找林郎中看看，明早卯时三刻，老地方。”

老刘浑浊的眼睛突然亮了亮，迅速把帕子攥进袖中：“王妃放心，我那表侄最会辨药材，保准看出门道。”

第二日辰时三刻，沈知白的马车停在了宣王府侧门。

他着月白锦袍，腰间悬着青玉药囊，进门时还对门房拱了拱手：“劳烦通传，沈某来给王妃复诊。”卿馨倚在软榻上，看他踩着青砖一步步走近，宽袖带起的风里飘着淡淡的艾草香――和她梦里那团火的味道，像极了。

“王妃这气色……”沈知白搭脉的手指在她腕间顿了顿，“比前日更虚了。”他翻开随身带的乌木药箱，取出朱砂笔在脉案上写，“心神不宁，思虑过重，宜静养。”笔锋一顿，他抬眼时眼尾微弯，“不过梦里见火，倒是好事。

焚尽杂念，才好接纳安宁。“

卿馨垂眸盯着自己交叠的手，指甲在掌心掐出月牙印。

她早该想到的，原书中沈知白的母亲是被族中男丁逼死的，他最恨女子有“妄念”。

此刻他指尖在她腕间多停的那半息，哪里是诊脉？

分明是在试探她的反应――像驯兽师轻扯铁链。

“沈太医说的是。”她吸了吸鼻子，声音发颤，“可我总觉得……”她突然抬手抓住他的衣袖，“我是不是快疯了？

昨夜我梦见自己烧了祠堂，跪在灰烬里哭，可我根本不记得……“

沈知白的瞳孔微微收缩，转瞬又换上温和的笑：“别怕，我会陪你一步步走出来。”他抽回手时，袖角沾了她眼角的泪，“先喝我新开的方子，三日后我再来。”

待他走后，卿馨靠在软枕上望着梁上燕巢。

檐角铜铃被风吹得轻响，她摸出袖中老刘今早塞给她的纸条――“药含梦牵子，量渐增，可惑心智”。

当夜，沈知白在书房点着松明子记手札。

“七日矣，意志松动，再加半钱‘梦牵子’，便可入深层顺从态。”他蘸了蘸墨，笔尖在“顺从”二字上重重顿了下，“待她彻底清空杂念……”

窗外突然传来猫叫。

沈知白抬头，只见窗纸上映着个影子――是白露正踮脚扒着窗沿。

他冷笑一声，继续写道：“连贴身丫鬟都被收买，这王妃当得可真可怜。”

墙根下，秦九缩在阴影里摸出腰间短刀。

他看着白露搓着手往偏殿跑，指甲轻轻敲了敲窗棂――三长两短，是和暗桩约好的信号。

自三天前王妃说“盯着那穿绿衫的丫鬟”，他就守在这里，看她每日辰时去太医院方向，戌时才回来。

第四日清晨，卿馨端着药碗的手突然发抖。

“哐当”一声，青瓷碗摔在地上，褐色药汁溅湿了她的绣鞋。“对不住……”她蜷成一团，眼泪大颗大颗掉在衣襟上，“我不是故意的，可这药太苦了，我喝不下去……”

沈知白蹲下身收拾碎片，指尖被瓷片划破了也不在意：“我亲自煎，好不好？