“上。德国的小孩六岁上学，上八年。学认字、算术、历史、地理、自然，还有一门课叫‘劳动’——学种地、学修机器、学木工。

德国的小孩跟你们一样，也玩，也闹，也上课说话被老师罚站。”

二柱追问：“那他们学‘人口手’吗？”

“不学。他们学德文字母。但意思是一样的——认了字才能看书，看了书才能明白事理。

不管德国孩子还是中国孩子，这个道理都一样。”

翠翠又举手：“汉斯同志，德国的孩子——他们知道咱们吗？”

贝克尔想了想，蹲下来，让自己跟翠翠平视。

“知道的不多。但以后会知道的。等仗打完了，路修通了，书印多了，德国的孩子就能看到中国的书，中国的孩子也能看到德国的书。

到时候你们给他们写信，告诉他们贺家湾的事。”

翠翠眼睛亮了：“能写信？”

“能。不过得先把字认全了。你现在会写几个字了？”

翠翠掰手指头：“‘人’‘口’‘手’‘田’‘大’‘小’‘多’‘少’——八个！”

“八个不够。写到八百个，就能写信了。”

翠翠把手指头攥成拳头，认真地点了点头。

贺铁蛋又举手：

“汉斯同志，你打过仗吗？”

“打过。在德国，跟反动派打过。

后来来中国，没打过仗，光教书了。”

“那你为啥不拿枪？拿枪多威风。”

贝克尔把粉笔放下，拍了拍手上的白灰。

“铁蛋，拿枪能打敌人，教书也能打敌人。你们想想——要是全中国的人都认了字、明白了事理，反动派还能骗人吗？

骗不了了。骗不了人，他们就站不住脚。站不住脚，就倒了。这个仗，不比拿枪的仗小。”

贺铁蛋想了想，似懂非懂地点了点头。

翠翠突然问：“汉斯同志，你想家吗？”

窑洞里安静了一下。贝克尔站在黑板前面，手里捏着半截粉笔，想了几秒钟。

“想。想我母亲做的土豆汤，想柏林街上的电车，想我那几个同学。”

他把粉笔搁在讲台上，

“但这里也是家。

贺老栓是我叔，翠翠是我侄女，铁蛋是我侄子。

等仗打完了，路通了，我带我娘来陕北看看。

让她看看贺家湾的梯田，看看你们认的字。”

翠翠咧嘴笑了，露出缺了门牙的豁口。

下课钟——其实是一截铁轨，挂在窑洞门口的槐树上——被贺老栓敲响了。娃娃们站起来，齐声喊：

“谢谢汉斯同志！”

“下课。礼拜三下午，大班。

别忘了带石板。”

娃娃们呼啦一下冲出窑洞，在场上追着跑。

翠翠跑到门口又折回来，从口袋里掏出一把炒黄豆，塞在贝克尔手心里：

“汉斯同志，我娘炒的。给你吃。”

贝克尔接过来，豆子还温着。

“谢谢翠翠。下回我给你带德国的糖。”

“德国的糖啥味？”

“甜的。比黄豆甜。”

翠翠笑着跑了。

贝克尔把炒黄豆装进口袋，站在窑洞门口，看着娃娃们在场上追跑打闹。

贺铁蛋正在扮演“鬼子”，被几个男娃按在地上，嘴里喊着“我投降我投降”。

翠翠和几个小姑娘在槐树底下拿树枝画字，画的是“人口手”，一笔一划，认认真真。

贺老栓走过来，递了根旱烟。

“汉斯同志，课上得咋样？”

“挺好。翠翠能写八个字了，铁蛋算术快，二柱爱问问题——爱问问题是好事。”

贺老栓点了烟，抽了一口。“你说，这些娃——将来能出息不？”

贝克尔看着场上追跑的娃娃们。

“能。认了字，明白了事理，将来干啥都出息。

修水利、开拖拉机、当教员、当干部——哪样不得认字？

你们这辈人把仗打完了，他们这辈人把国家建起来。

建国家比打仗难，得靠认字的人。”

贺老栓点了点头，吐了口烟。

“那就好好教。咱贺家湾的娃，不能当睁眼瞎。”

场上，翠翠画完了字，站起来喊：

“汉斯同志！你看我写的对不对！”

贝克尔走过去看。地上歪歪扭扭三个字——“人”“口”“手”。笔画不太直，但结构是对的。

“对。全对。”

翠翠高兴得跳起来，回头对几个小姑娘说：

“我说我会写吧！”

贝克尔蹲下来，拿树枝在翠翠写的字旁边又添了三个——“中”“国”“人”。

“这仨字，下堂课教。先认着。”

翠翠盯着看了半天，用手指头在地上跟着描。

“中——国——人。”

贝克尔站起来，拍了拍手上的土。远处延河滩上，修堤的号子声还在响。

近处槐树底下，娃娃们还在追跑。他把搪瓷缸里剩的枣水一口喝了，拧上盖子，夹着布包往村口走。

贺老栓在后面喊：

“汉斯同志，下礼拜三还来不？”

“来！把石板准备好，下堂课教‘中国人’三个字，谁写不对不许回家吃饭！”

娃娃们在场上齐声喊：

“知道了——”

贝克尔摆了摆手，出了村口，拐上大路。

九月的太阳照在川道里，暖烘烘的。他把手插进口袋，摸到翠翠给的炒黄豆，捏了一颗扔进嘴里嚼着，甜倒是不甜，但香。