徐应怜看着妹妹愤愤的表情，突然明白了什么。她伸手抚上春桃的脸颊：“谢谢你，替我守着这个家。”

夜深人静时，念槐在里屋睡得香甜。徐应怜坐在油灯下整理从省城带回来的设计图，孟寻洲在门口洗脚，木盆里的水声在寂静中格外清晰。

“应怜。”孟寻洲突然开口，“工艺厂的工作......”

徐应怜抬头，发现丈夫背对着她，肩膀线条紧绷：“他们想让我留在省城当技术指导。”

她轻声说，“工资是现在的三倍。”

木盆里的水声停了。孟寻洲的背影像凝固的雕塑。

“我拒绝了。”徐应怜继续说，看着丈夫的肩膀微微放松，“我说我家在青槐村。”

孟寻洲转过身，洗得发白的裤腿还滴着水。他走到徐应怜面前蹲下，额头抵在她膝头，这个姿势让他看起来像个脆弱的孩子。

“我很想你。”他的声音闷闷的，“每天晚上批改作业时，总觉得你下一秒就会推门进来。”

徐应怜的手指穿过他的发间，三个月来，他在信里只字不提自己的辛苦，只说春桃能干了，思源懂事了，念槐长高了，学校扩建了。

“那个徐晓雯......”孟寻洲突然说道。

“我知道。”徐应怜打断他，“春桃告诉我了。”

孟寻洲抬起头，眼镜片后的眼睛布满血丝：“我从来没有......”

“我知道。”徐应怜捧住他的脸，拇指擦过他眼下的青黑，“我都知道。”

窗外，月光洒在酱缸上，映出斑驳的光影。孟寻洲的手抚上妻子的腰，布料下是比离家前更为纤细的曲线。

三个月的分离化作此刻的触碰，他的指尖微微发颤。