雪化了又冻，冻了又化，转眼间，槐树枝头冒出嫩绿的新芽。

徐应怜站在月台上，手里紧攥着那张印着“槐树村—省城”的火车票。

“到了就给家里写信。”孟寻洲替她整了整衣领，声音压得很低，像是怕惊动了什么，“学校那边我都安排好了，春桃会照顾好孩子们。”

徐应怜点点头，目光越过丈夫的肩膀，看到站台另一头正和思源玩闹的念槐。

小姑娘穿着她亲手缝制的新裙子，辫子上系着红头绳，在晨光中格外醒目。

“妈妈！”念槐突然挣脱思源的手，朝她跑来，一头扎进她怀里，“你别忘了我的小人书！”

徐应怜蹲下身，把女儿搂在怀里，闻着她头发上淡淡的皂角香：“妈妈记得，省城书店里的小人书，带图画的。”

汽笛声骤然响起，惊飞了站台屋檐下的麻雀。

徐应怜站起身，从包袱里取出一个蓝布包塞给孟寻洲：“给孩子们做的酱菜饼，路上饿了吃。”

孟寻洲接过还带着体温的布包，手指在那熟悉的槐花纹上摩挲了一下：“三个月很快就过去了。”

火车喷吐着白气缓缓启动，徐应怜从车窗探出头，看着丈夫和孩子们的身影越来越小，最后变成三个模糊的黑点。

她坐回硬邦邦的座椅上，才发现手心全是汗。

车厢里弥漫着烟草和煤灰的气味。对面的妇女正哄着哭闹的婴儿，斜后方两个干部模样的男人在高谈阔论“改革开放”。