ktv的生意稳了下来，超市、饭馆、棋牌室也都按着正轨转。阿强管着ktv的商务接待，阿东盯着超市的进货台账，刘四守着饭馆的后厨，赵五盯着棋牌室的秩序。林野浩每天把四家店转一圈，核对一遍账目，跟熟客聊几句，剩下的时间就泡在台球厅里看书。

《刑法》已经翻得封皮起了毛，他开始啃《民法》。书页上画满了红蓝两色的记号，哪条是底线，哪条是分寸，记得清清楚楚。宋达说的话他总记着：社会这所大学，懂法才能守法，守法才能走得远。

他信这话，也照着做。

那天下午阳光正好，他合上书，打算去超市看看新到的生鲜。

街上人来人往，放学的孩子背着书包追跑，墙根下的老人晒着太阳唠嗑，篮球场上传来年轻人的吆喝声。都是熟悉的面孔，烟火气裹着暖意扑面而来，走在其中，心里格外踏实。

走到超市门口时，他的脚步忽然顿住了。

门口的梧桐树下站着个女生，穿着蓝白相间的校服，背着双肩包，正抬着头看超市的招牌。马尾辫垂在脑后，侧脸的轮廓干净又熟悉。

是谢欣。

林野浩站在原地，像被钉在了地上。风卷着梧桐叶擦过脚边，他都忘了动。

她怎么会在这儿？她不是该在太镇中学上课吗？

他还是走了过去，声音比自己预想的更轻一点：“谢欣？”

女生转过身，看见他的瞬间，眼睛也睁大了，满脸意外。“林野浩？你怎么在这里？”

“这是我的店。”他笑了笑，指了指身后的招牌。

谢欣回头看了一眼“野途超市”四个字，眼里闪过一丝惊讶，又很快敛了下去。“你开的？”

“嗯，开了快半年了。”

她低下头，指尖捻着书包带，声音轻轻的：“我坐车路过太县，下来想买瓶水。没想到会碰到你。”

林野浩看着她。她好像又瘦了点，下巴尖尖的，可眼睛还是很亮，像以前在教室里，阳光落在她眼里的样子。

他忽然就想起食堂里的午后，她端着饭盒蹲在他旁边，把自己碗里的排骨夹给他，说“你长身体，多吃点”。那时候穷得连份肉菜都舍不得买，可心里是满的，甜的。

现在他有钱了，四家店一个月挣几十万，可站在她面前，还是像当年那个窘迫的少年。

“进来坐会儿吧。”他侧过身，让开门口的路。

谢欣犹豫了一下，还是点了点头，跟着走了进去。

超市不大，收拾得干干净净，货架摆得整整齐齐，头顶的灯亮堂堂的。她站在零食货架前，指尖划过包装，却好像没什么想买的。林野浩站在她旁边，想说点什么，话到嘴边又咽了回去。

两个人就这么安安静静地站着，只有冰柜嗡嗡的运转声，轻得像呼吸。

过了很久，她拿起一瓶矿泉水，走到柜台前：“多少钱？”

“不要钱。”他笑了笑，“你拿着喝吧。”

“那不行。”她摇摇头，就要掏口袋。

林野浩先一步从收银台里拿出零钱压在瓶底：“我请你。老同学了，一瓶水而已。”

谢欣看着他，最终还是把钱收了回去，轻声说：“谢谢你。”

两人走到超市门口，风卷着秋意吹过来，带着点凉。谢欣下意识地缩了缩肩膀。

林野浩几乎是本能地脱下外套，想披在她肩上。

她却往后退了半步，躲开了。

他的手停在半空，僵了两秒，慢慢收了回来，把外套搭在臂弯里。空气里有片刻的尴尬，像隔着一层看不见的玻璃。

“你……在这边过得还好吗？”谢欣先开了口，声音轻轻的。

“挺好的。”他笑了笑，“店开着，钱挣着，日子就这么过。你呢？学校里还好吗？”

“挺好的。”她点点头，“马上要高考了，复习挺忙的。”

林野浩愣了一下：“高考？你不是才高二吗？”

“我跳了一级。”她抬眼看他，眼里带着点少年人的骄傲，“成绩够得上，学校就让我跳了。明年夏天就考。”

他站在原地，半天没说出话。

跳级了。要高考了。要去读大学，要去大城市，要走一条光明坦荡的路。

而他呢？退学的学生，守着几家店，管着太县的人情世故，在泥地里一步步往前挪。

原来两条路，早在看不见的地方，岔开了这么远。远到他站在她面前，都觉得隔着万水千山。

“你肯定能考上好大学。”他回过神，真心实意地说。