桥下有女人在洗衣裳。木杵一下一下地捶在青石板上，嘭、嘭、嘭，节奏均匀得像心跳。她听着那声音，听着听着就入了神，觉得那声音是从很远很远的地方传来的，远得像上辈子的事情。

女人的袖子卷到了手肘以上，露出来的小臂被水泡得发白，肌肉随着捶打的动作一起一伏。她看得很仔细，连女人手臂上那颗小小的黑痣都看见了。

她忽然想，这颗痣长在她身上会是什么感觉呢？她低头看了看自己的手臂，光洁的，白皙的，上面什么也没有。

这样干净的手臂像是还没来得及被生活碰过，可她明明已经喝了茶、被烫了手指、还蹭了一裙子的糖渍。她犹豫了一下，伸出右手，用左手拇指的指甲在右手小臂上用力掐了一下。

看到一个红印子浮上来。

她看着那红印子一点一点变深，边缘泛着白，中心红得发紫。

疼。这回是真真切切的疼，比烫到手指还要疼，疼得她嘶地吸了一口凉气。可她心里却莫名其妙地安定了下来——原来疼是这样的。原来疼了之后印子会留一会儿，过一阵才会慢慢消退。原来她会疼。

她笑了一下。这次的笑没有收回去，就挂在嘴角上，浅浅的，像河面上那一层薄薄的反光。她把袖子放下来遮住那个红印子，转身离开了拱桥。

太阳已经升高了，巷子里的光从青蓝色变成了淡金色。

有人在门口摆出了早饭摊，小米粥的香气和咸菜的味道混在一起，暖融融地浮在半空中。她循着那香气走过去，看见一个系着白围裙的中年妇人正往碗里舀粥，粥是金黄色的，稠稠的，上面还浮着几颗红枣。

她没有钱。她知道她没有钱，因为她全身上下只有这一件单衣，连个口袋都没有。

可她站在那里就是挪不动脚，眼睛直勾勾地看着那碗粥，喉咙里不自觉地做了一个吞咽的动作。

中年妇人抬头看见她，先是一愣，随即笑了。那笑是暖的，暖得像粥面上浮着的那层米油。

“姑娘，没吃早饭吧？”

“喏，先喝着，钱的事不急，在我们月幽神国就这样。”

“谢……谢谢”

她接过碗的时候手指在抖。她自己也不知道为什么抖，也许是粥太烫了，也许是妇人的笑容太暖了，也许是她的身体终于开始学会了一些她还不太懂的东西，比如感激，比如羞怯，比如一种想哭又哭不出来的酸胀。

她把碗捧在手里，低头看着里面金灿灿的米粥，看着那几颗红枣在粥里半沉半浮，像几颗小小的红玛瑙。

她舀了一勺送进嘴里。米粒已经煮得化了，软绵绵地贴着舌头滑下去，红枣的甜味随后漫上来，漫过整个口腔。

她闭了一下眼睛。在闭眼的那个瞬间，她好像看见了一片白色的、无边无际的东西——是雪吗？可是现在是夏天啊。

但那白茫茫的、安静到极点的一片天地确确实实地出现在了她脑海的某个角落，像一幅被卷起来很久的画忽然被人展开了。

她睁开眼睛，低头继续喝粥。那颗不知道从哪里冒出来的名字又在她心里浮了一下——凌雪。

她轻轻地念了一遍自己的名字，舌尖抵着上颚，嘴唇微微张开又合拢。凌——雪——两个字像两片不同的叶子落在水面上，打着旋儿，终于挨在了一起。

她不知道她从哪里来。她不知道她为什么会出现在这条巷子里。

她不知道那个叫凌雪的名字是谁给她的。可是没关系，真的没关系。她低头看着碗里渐渐少下去的粥，看着碗底最后剩下的那一颗红枣，红艳艳的卧在白瓷碗底，像一颗小小的、还热着的心。

她拿起勺子，把那颗红枣舀起来，送进嘴里，慢慢地嚼。枣肉是软糯的，枣核是硬的，她小心地用舌尖把枣核剔出来搁在桌上，然后咽下了那份绵长的甜。

碗空了。她把碗放回桌上，朝妇人笑了一下。这次的笑已经很自然了，嘴角弯弯的，眼睛底下卧着两条细细的弧。

妇人愣了一下

“姑娘笑起来真好看，跟朵雪莲花似的。”

她站起身，脚步比方才稳了许多。脚底的凉意还在，但她已经习惯了。