帖子是第二天一早发出去的。
头一封回信来得最快，是南边陈老先生的。老人家信写得短，正文拢共三行：规矩没变，考场添几间，老夫认得路。末尾添了一句问的：卷子谁出。沈酌回信说，卷子的事，等先生到了再商量。第二封是北边赵老先生，晚到七八日。他寄来两样东西：一封信，一张抄件。抄件是他当年写在案牍边上的那行朱批，统共八个字。信上说，那行字是二十年前批下的，人老了两旬，理没老；纸角另添了一行新字：字还认得，人也还认这个理。第三封是京郊那位先生的，最干脆，没一句客套：过了年，听信就搬。这位住在京郊，离得近，帖子是李德全顺腿送过去的，回来交差，咧嘴一笑，说："姑姑的账，老奴信得过。"沈酌应下，把京郊的车马钱记在账上，边上写：待销。第四封最慢，隔了一个多月才到。信皮皱巴巴的，像是揣在怀里走了远路。拆开，里头只有一行字：那篇文章，找回来了。这一封她还多看了两眼——信纸是拿旧卷子翻过来写的，背面一篇文章写了一半，笔迹写到中间就乱了。她把信纸翻过来，看了半晌，又放回去。
沈酌把四封信理齐，压进那只匣子，又扯了张纸，写下：先生四位，都到。写完，她端详了一阵，把纸也压进去。登门的日子，她仍按头先打算的排——过了年，正月里一家一家去接。先写信，是探路；登门去接，才是礼数。零七在她衣领里动了一下，问："沈姐，那个找文章的先生是谁啊？"她说："年轻时候落过榜的一位老先生。落过榜的人阅卷，才知道落榜那天是什么滋味。"零七说："那他当年那篇文章，真找回来了？"沈酌没答，把匣子扣上："信里说找回来了，就是找回来了。"
书院那头，章程先立了起来。沈清辞把考什么定了：不考八股，只考三样——识字，算账，写条陈。衙门要的是能办事的人，不是能写文章的人。这话传到省里，有人撇嘴，说女人办事能办出什么章程；也有人回过味来，说先别管章程不章程，人家把考什么都说明白了，咱们连考什么还没想明白。这两句话不知怎么传回书院，沈清辞听了，没接话，把考题的底稿又改了一遍。四位先生的分工也议定了：陈老先生出题，赵老先生掌规矩，京郊那位管誊录，落榜那位跟着看卷。沈清辞说，出题的人不阅卷，阅卷的人不碰题，两头分开，才没人能做手脚。沈酌听了，琢磨了一下——这分明是账房那套"管账的不沾钱"，被她搬去省里用了。沈清辞又把样卷拿来给她看：纸折成三折，头一折写姓名、来路，当中答题，末一折留给誊录，折缝上画了骑缝线。沈酌掂了掂，说："这好。卷子对得上人，人也对得上卷子，出不了岔子。"沈清辞说："官面的卷子都这么走，只是没走过女子的名字。"沈酌没接话，把样卷放下。识字房那边，名册又添了几行。头一批七个姑娘结业以后，后头的没断过：有宫里的小宫女，有各府放出去的丫头，还有两个是家里人送来认字的。沈酌照例一页一页对名册，对到翠儿、钱多那两页，多看了两眼。
入秋以后，风向悄悄变了。陛下使人传了口谕：改制的折子，往后先经沈清辞的手。头一回，是在中书省。沈清辞进去的时候，堂上坐着七八位大人，正说着什么，见她进来，话音齐齐停了一停，又接下去，谁也没给她让座。她也不坐，站着听完了，才问："方才说的，是哪一省的折子？"堂上没人应。半晌，上首那位大人开口："沈先生要看，拿去便是。"从案头推过一摞折子，摞得半尺厚。
她接了，没当场翻，抱回了自己那间屋子。第三日，那摞折子送回来了，理成了四摞：能办的，不能办的，要钱的，不要钱的。每摞压一张条子，写着一句话。能办的那摞写：这三件，明儿就能回文。不能办的写：这五件，不是省里能定的事，得上御前。要钱的写：要多少，怎么用，数都在这里头。不要钱的写：这位大人把旧例背得很熟，可惜旧例里没有这一条。
省里的人传着看那四张条子，传了两天，挑不出错来。第三日上堂，上首那位大人先开口，问："女子入省，可有什么先例？"沈清辞没有立刻答，过了片刻，才说："先例是头一回做出来才算数的。中书省堂上坐着个女人，这本身就是头一回；等做成了，往后就是先例。"那人噎了一下，没再问。
没过几日，省里来了一封急递，是南边一个府报上来的：想照书院的章程办一间识字房，问章程怎么走、银子谁出。折子递到沈清辞案上，她批了一行字：章程照书院的办，银子问账房。有人看了，啧了一声："问账房？账房说没钱，就不办了？"沈清辞说："账房说没钱，就是眼下没这个科目；等二月那场考完，试点过了明路，科目自然就立起来了。"话传回账房，沈酌把名册翻到识字房那页，提笔在页角写：外府来问者，暂记，不立项。写完，她搁下笔，想：这才开了个头，往后问的人，只多不少。
打那以后，改制的折子都走她这条道。省里有人叫她沈大人，也有更不着调的，说中书省怕是要出个女相了。这话传进账房，沈酌正对账，头也没抬。零七的声音从领口冒出来："沈姐，你说她真能当上女丞相吗？"沈酌拨了一下算珠："当不当得上，账都记着。先把明年的账对上再说。"零七没再出声，缩了回去。
账要过明路。省里递了话：试点归试点，银子是从国库正项里出去的，总得有一本整账——头一年三千，第二年多少，第三年多少，三年合起来是个什么数，都要有个数。这话递到账房，就是让沈酌做一册改制预算案。她关起门算了三日。第四日，把册子送到省里。