冬月还没走完，案子先走完了一步。

那天夜里她刚吹了灯，门就响了。来的是御前的小太监，帽檐上积了雪，站在门外只说了一句：姑姑，陛下叫您过去。她摸黑系好衣裳，把账房的钥匙从枕边摸起来挂到腰上，手账揣进怀里，乌木牌按了按，跟着走。雪还在下，细密，落在肩头就化。一路上没有人说话，靴底踩在新雪上，咯吱咯吱，走几步就要跺一下。

进了御书房，炭火烧得足，暖得人有些发闷。新帝坐在案后，面前摊着一份卷宗，旁边站着刑部的、宿卫处的，还有两个她不认得的。见她进来，新帝把卷宗往前推了推：“姑姑先看这个。”

她翻开。是一份供状，录得齐整，末尾画着押。供状上写得明白：递折子弹劾沈清辞的，是几个旧党余部，领头的姓廖，自称当年在钟粹宫当过差，后来淑妃没了，他们这些人散了，在城根底下赁了间屋住着。供词里列了买通书办、借出旧档、找人誊抄的经过，一条一条，写得分明，连哪一日、走哪道门、经谁的手都交代了。

她看完，又看了一遍，才问：“这个姓廖的，如今人在哪儿？”

“在外头候着。”刑部的人答，“昨夜拿住的，一拿住就招了。”

她没接话。供状上的话太顺了。做账的人看口供，跟看账是一个道理：顺得太快的账，总叫人想再核一遍。她合上卷宗，说：“奴婢想当面问他几句。”

新帝抬了抬手。

人带上来的时候，她先看的不是脸，是手。四十上下，瘦，进了屋一直低着头，两只手垂在身侧——左手缺一根小指。她心里咯噔一下，想起顾老。她没先问供状上的事，开口问的是：“你从前在钟粹宫，做什么差事？”

“跑腿。”那人说，“端茶递水，传话。”

“传谁的话？”

“娘娘的。”

“娘娘没了以后呢？”

那人抬了抬眼，又垂下去：“没了以后，就出宫了。主家散的散，走的走，我们这些底下人，没人管，也没人问。头两年我还在城里找活干，后来找不着了，就剩一帮旧人，凑在一处过日子。”

“出宫以后，谁给你递话？”

“没人递话，”他说，“是我自己想替娘娘讨个公道。”

她听着，没说话。这路话她听得太多了——宫里人认罪，头一句都是“自己想”的。想问出根上的事，得绕。她换了个问法：“你找人誊抄那份自陈，找的什么人？”

“城东代写书信的。”

“什么纸？”

那人一愣：“纸？”

“誊抄自陈用的纸，”她慢慢说，“是文书铺子里买的，还是别处来的？”

“买的。”

“买了几张？”

“一张。”

“一张纸，写着写着写错了，怎么办？”

那人嘴唇动了动，没答上来。她盯着他：“诓我。你誊的那份抄录，纸是新裁的，墨也是新研的，一笔一画照着旧样临——临这么个东西，怎么会只买一张纸？你是拿回来的纸多，还是有人把写好的东西递到你手上，你只管送？”

屋里静了一瞬。那人头垂得更低，半天，才说：“是……有人递到我手上的。”

“谁递的？”

“不知道。”他说，“那人从不露面。东西搁在老地方，我去取就是了。”

“老地方在哪儿？”