第二天她还是先开了那页。天刚亮，屋里还暗着，她把平板从枕头底下摸出来，屏亮了，光正打在她脸上。两道线还趴在屏上，一道平，一道当中鼓起来，跟昨儿夜里一模一样。她本来看一眼就要收起来，指头却停住了——昨儿光顾着看线，没细看线底下。这一回她点开"基准"，屏轻轻抖了一下，线底下排出一行一行的字来。粗细，偏正，时辰，落下那一日是晴是阴，一样一样分得清清楚楚，排得整整齐齐，像账本上的一行行目。

她愣了好一会儿。以前她看这道基准线，只当它是一根线，看个大概就走，从没点开过底下的字。这会儿才晓得，基准那一栏存的不止一根线，是一整页数，记的正是善后完成那一天，这个世界从头到尾的模样。有些栏她认得，跟账房里的目数一个理；有些栏点进去是灰的，锁着，像账本上盖了封条的格子，得等开了锁才许看。她没去碰那些灰的，把能看的几行认认真真看了一遍。页首还落着一行日期，她算了算，比她自己到这个世界报到的时候，还早了半个月。

看着看着，她想起昨儿夜里自己那句"等从前"。等了一夜，等到天亮，原来要等的从前，没有丢，没有跑，一直就存在这屏后头搁着。她在心里骂了自己一句：先前是没留底，可人家机器里给留了底，她竟到今天才看见。她又想起更早那年，她刚进这世界时在表上留过"气运偏差"四个字，那时候栏是空的，她还跟自己说，一时说不清的先放着，不急着填——如今倒好，不用她填，机器里早存得满满当当了。

零七在她领口拱了拱，醒了，眯着眼看屏："沈姐，这么早？"她把这事儿说了，零七打了个哈欠："基准就是存档嘛。我们那儿，每次善后做完都存一份，防着以后说不清。"她说："这我晓得，存的是善后完那天的。"零七说："可不光那天——前头的，中间改的，后头补的，都存。就跟你做账，总账明账现账，一摞摞摆着。"她心头一动："都存？"零七说："都存。"她盯着屏上那行日期，慢慢说："那存下来的，可不止这一个世界吧。"零七没接话，缩回去了。

知道了底在哪，事情就好办了。她披上衣裳坐起来，把本子摊在膝上，按账房的老规矩来：要对比，先把口径定死。比什么，拿哪天的数当底，拿哪天的数当现，圈多大的地方，都先说明白再动手。她先从本子上撕下一角纸，把这几条写成字，压在屏边上——账房讲究口说不作数，落纸才算数。基准就取善后完成那一日；当前，取昨儿朝会散后她抄的那一趟。范围也定了，就按屏上分的段来，一段一段比，不跳，不漏。她想，账上的差，一笔一笔对出来，才对得死；线也是。

屏幕上的线能放大，放大了，一格一格看得清。她左手压着本子，右手拿笔，先画了两道竖线，隔成两列，又在顶上写了几个字：前头一列写"基准"，后头一列写"当前"。字写得不好看，笔尖还钝，她拿袖口擦了擦，蘸了蘸墨，才正式开始。零七在一旁小声嘟囔："沈姐，你这字，比我填的实习表还丑。"她说："账又不是字帖，看得懂就成。"零七不吭声了。

第一段在世界的东边角上，靠山，人少。基准那格的数，和当前那格的数，搁在一处，差不离，就差指甲盖那么丁点。她拿笔在两列后头都打了个勾。第二段，田庄、镇子，数也对得上，差一点点。第三段，城外的官道，车马多些，也还好。再往里去，府城、码头、大集，一处处都比过；越往中间走，数越靠那道坎，到了第四段，总算见着了一点差——当前那格，比基准粗了一分，不多，可也不是没动。她在那行后头画了半个勾，没打满。一段一段比下来，她心里那口气慢慢松了些——没那么糟，变化不在别处，就在中间那一块。

比到当中那段，她停了。基准那格，数还是那个数；当前那格，粗了一大截。她怕自己看岔，又点开了一遍，还是那个数。按屏上标的算法，比基准粗了将近一半——将近一半，她拿笔在纸上算了一遍，又算了一遍，还是那个数。坐标标得清清楚楚：皇城。她拿笔把这一行圈了起来，圈了两道，墨都快把字糊了。

圈完了，她还没停，又把当前那条线的坐标，跟审计表上那条"接触"记录对了一遍。一个字都不差。先前她是拿眼睛比，比出一个"粗了、偏了"；如今数落到纸上，落成一行一行的字，反而比眼睛看的更扎心——眼睛看，还有个恍惚的余地；数字不会恍惚，粗就是粗，差就是差，摆在那儿，不认账都不行。她盯着那行字看了一会儿，把"皇城"两个字描了一遍。皇城是她日日进出、替人做账的地方，她梦里都数得清那条街上有几间铺子。可这行字告诉她，就是这块地盘上，有线被人动过。她又回头看了一眼那条"接触"记录的日期，心里默算了两遍——那条记录落地的时候，她还没进这个世界。也就是说，那头动完了手，她才来收拾；她收拾停当的那一天，机器里存下了一份干干净净的基准。