“比喻就是把一样东西说成另一样东西，不是真的。”墨星晨想了想，决定用她能理解的方式来解释，“就像我早上说你会长蘑菇，不是你真的会长出蘑菇，小祖宗的意思，也不是你真的就是我祖宗。”

“那是什么意思？”墨清星追问道。她今天对词语的好奇心格外旺盛。

“就是说你难伺候，”墨星晨趁着红灯最后的几秒，伸手刮了一下她的鼻尖，“但又拿你没办法。”

墨清星被刮了鼻尖，皱起鼻子揉了揉。

红灯转绿，他踩下油门，车子平稳地驶过路口。

墨清星低头玩了一会儿安全带上的调节扣，忽然又抬起头，像是想起了什么重要的事：“那……那我以后可以当星晨的小祖宗吗？”

“……你已经当了好几天了。”墨星晨头也没回，声音里带着一种放弃了抵抗的平静。

墨清星满意地点了点头，虽然没有完全理解，但她觉得这应该是一个让她可以一直待在他身边的职位。那就够了。

车窗外，肖城的傍晚已经悄悄降临。

路灯一盏接一盏地亮起来，橘色的光在雪地上投下一圈圈温暖的光晕。

墨星晨打了转向灯，拐进小区大门，脑子里已经在盘算晚上到底做什么吃。

冰箱里番茄和鸡蛋是够的，但中午已经吃过番茄鸡蛋面了，晚上得换点别的。

实在不行就煎几个饺子，上次别人送的那几袋水饺还冻在冰箱最底层，还是猪肉白菜馅的。

“晚上吃饺子行不行？”他把车停进车位，拉上手刹，转头问她。

“行。”墨清星干脆利落地回答，然后又加了一句，“星晨做的都好吃。”

“那你可真是高看我的厨艺了。”

墨星晨解开安全带，伸手揉了揉她的头顶。

她的头发被羽绒服帽子压得有点塌，摸起来软软的，像摸一只刚晒完太阳的猫。

他最近做这个动作做得越来越顺手了，而她也越来越习惯被摸了。

每次墨星晨手一伸过去，她就会微微低下头，把脑袋往他手心里凑。

“那下车吧，回家给你煎饺子。”他推开车门，一股冷风灌进来，他赶紧转身帮她把羽绒服的拉链拉到最高，又把她帽子扣上。

墨清星被帽子压住了眉毛，只露出一双眼睛在外面眨了眨，看起来像一只呆呆的凑企鹅。

两个人一起往单元门走去，身后留下两串脚印，一大一小，在薄薄的雪地上并排延伸。

_1