第二周的某个夜晚，林恩独自坐在要塞东侧一间僻静小休息室。

房间紧贴外墙，开设一扇狭长窄窗，向外能够望见轨道停泊区的一角。

远方数艘战舰舷窗透出点点灯火，在深邃黑暗里排成规整长线。

桌面空空荡荡，没有铺开任何卷宗，全息终端维持待机状态。

仅屏幕边缘萦绕一圈极淡的微光，在密闭室内漾开几乎难以察觉的光晕。

他静坐许久，视线既没有投向窗外战舰的灯火，也没有落向虚空，而是定格在自己与窗沿之间的半空。

仿佛正翻开一本早已熟读的旧书，轻轻压平卷曲的书脊，停留在记忆里固定的一页，不愿匆忙向后翻阅。

一段尘封已久的回忆缓缓浮上心头。

那一日艾莉专程来到他的舱室，端着热茶，安静立在门框边缘，没有叩门，也不曾探头张望，就静静等候，直到他处理完手头所有军务。

林恩给托付艾莉了一项重任，他说会很危险，会死。

艾莉开口，语气坚定纯粹：“无论是什么危险的事情，只要您需要，我都愿意。”

彼时他无奈轻叹：“傻丫头。”

艾莉微微扬头，不肯认输：“我才不傻。”

林恩端坐椅上，任由思绪沉浸其中。

岁月已经流逝太久，久到他需要在心间反复核算，才能估量相隔多少个标准年。

他在脑海里重走那条大远征战舰的长廊，重现那扇舱门，门框旁纤细的身影。

她写下歌谣，哼出旋律，在数据板空白处勾勒一颗圆滚滚的菠萝简笔画。

一段曲调，几行词句，一幅简单涂鸦。

他无从知晓艾莉最后的去向，不清楚她是否携着这首《菠萝之歌》走完余下的旅途。

不知道她是否曾在某个孤寂时刻独自哼唱，又是否将这份旋律妥善封存，以为永远不会再度现世。

可如今，这首诞生于万古之前的小调，正在马库拉格要塞各处流转。

一群素未与艾莉谋面的极限战士，日复一日用各不相同的音调，节奏反复吟诵。

训练场内歌声来回撞击石墙，一轮接一轮，总有人自然接上下一段词句，四面八方的声响彼此交融，织成一层持续不散的声场。

林恩缓缓垂首，双手平摊放在桌面上。

月光穿过窄窗斜斜切入，在桌面刻下一道细长银亮的痕带，缓缓越过闲置的文书，延伸至椅背与地板的缝隙。

片刻之后，月影继续滑移，光亮落在墙角老旧线缆盖板之上，短暂驻留，继而缓缓向前挪动。

他并未留意月光游走的轨迹，指尖轻轻搭在腰间暗刃的剑柄。

金属剑身温度和室温融为一体，但掌心贴上去的刹那，依旧能感受到长久相伴形成的熟悉触感。

每当他握住这柄利刃，金属都会平稳升温，直至与掌温相融，千万次握持，始终遵循同一节奏。

他就这般静静坐着，直至月光横穿过整张桌面，在墙地交界收缩成一道不断淡化的细线，最终隐没在墙角转弯的阴影之中。

林恩起身，轻轻带上休息室房门。

长廊深处断断续续飘来歌谣调子，有人正在慢慢熟悉旋律，尝试把这段曲调内化为自身的一部分。

他循着声音向前走了几步，在通道转角停下。

长廊另一端，一名年轻战士背靠墙体闭目而立，嘴唇微微翕动，开合节奏精准契合《菠萝之歌》。

诵完最后一句，青年睁开双眼，抬眼便看见拐角处的林恩。

两人隔着整条长廊遥遥相对。

年轻战士立刻挺直身躯，一时不知应当如何开口。