书房的门，比几个月前严实了不少。

马卡多微调过密封条的张力，门框内侧多了一圈薄薄的黑色密封层，在冷光下几乎隐形。

林恩推门进来时，清晰察觉到了变化。

门扇即将闭合的最后一段行程，几乎是无声减速，铰链转动稳得没有一点杂音。

唯有彻底合拢的瞬间，会响起一声被压到极致的轻响，安静又干脆。

书桌上方的冷光球也调暗了一档。

光线柔和了许多，落在纸页边缘，衬得阴影愈发厚重。

书页顺着书脊折出的痕迹，从书页深处慢慢蔓延出来。

光影角度稍稍变动，这些纹路就忽隐忽现，每次翻页，裂痕的位置都会随之改变。

马卡多正坐在书桌后。

林恩进门之前，他还在翻看数据板，察觉到动静后，便随手将板面倒扣在桌沿。

屏幕完全熄灭，只剩边缘的指示灯亮着一丝微弱的蓝光，在昏暗的书房里若有若无。

他的模样比半年前苍老了不少。

颧骨处的皮肤紧紧贴附着骨骼轮廓，在冷光映衬下薄得近乎透明，能隐约看见皮下细密的血管纹路。

手指轻轻搭在数据板边缘，指节瘦削得几乎能透出骨骼轮廓，关节间的凹陷比数月前更深，皮肤紧绷地裹着骨架，透着难以掩饰的疲惫。

他的声音愈发轻柔，却刻意拉匀了每一个字的间隔，带着独属于他沉稳又克制的节奏：“网道那边，情况如何？”