江辞睁开眼的时候，林夏正低头看着他。她的手指还搭在他手腕上，像是在数脉搏。他动了动左手，护腕已经不在了，但小指上的纹身还在发烫。

他坐起来，输液架跟着晃了一下，药水瓶轻轻撞在金属杆上。现场的声音一下子涌进耳朵——观众的喊声、解说的嘶吼、键盘敲击的节奏。比赛还没结束。

“你醒了。”林夏说。

他没回答，只是抬手摸了摸耳返。信号断了。屏幕上是暂停界面，银河战队四个人站着，对面五个人压过来，只差一步就能推掉基地。

裁判站在台边，手里拿着禁赛令。医疗组的人围上来，其中一个伸手要拔他的设备线。

江辞抓住那根线，反手插回主机接口。他站起身，动作有点晃，但站住了。

“我还能打。”

裁判拦在他面前：“你的心率超过一百四十，刚醒就上场，出了事谁负责？”

江辞没说话，把护腕放在裁判台上。内侧那个“守护”二字亮了一下。下一秒，全场所有人的手机震动起来。

一段视频自动播放。

画面很旧，是七年前的游戏厅。灯光昏暗，机器闪烁。一个穿着校服的女孩站在角落，手里攥着游戏币，声音不大但很清楚：“我想看露娜屠龙。”

那是林夏的第一句话。

弹幕炸了。

“是她！真的是她！”

“原来从那时候就开始了……”

“让他们打完这局！这是他们的命！”

裁判愣了几秒，终于后退一步。

林夏已经走上战术台，在白板上画路线。她咬破笔帽，血滴在野区三角草的位置，像一颗红点。

“这里埋伏。”她说，“经济模型算过了，这是最优解。”

江辞点头，单手扯掉输液针头。药水洒在地上，他抓起设备，重新戴上耳返。

系统加载进度条走完的瞬间，比赛继续。

对手立刻发起猛攻。江辞的露娜刚出门就被三人包夹，血量直接掉到一半。解说喊得嗓子都哑了：“江辞状态不对！他连走位都在晃！”

他闭上眼。

耳边响起钢琴声。

《齿轮之吻》。

前奏一起，他手指动了。不是靠视觉，是靠记忆。七年两千五百多场双排，每一次林夏在旁边轻声提醒“小心左边”，每一次她笑着说“你这波能抢龙”，全都回来了。

他睁开眼，进了草丛。

对方三人追进来，技能全交。江辞等的就是这一刻。

他卡视野绕后，a接技能取消后摇，月刃扫过第一个敌人，被动叠满。第二发月轮飞出时，他闪现贴脸，第三发接大招刷新，再砍中两人。

血量压到百分之一，暴击触发。

第四发月轮炸开，带出无限连击特效。五杀达成。

屏幕中央，一道光环升起。不是普通的冠军光效，而是由一行行数据组成的月轮——每一条都是他们双排的记录：时间、地图、击杀位置、补刀数。

光环冲上穹顶，照亮整个赛场。