空气安静下来。

江辞低头看着药瓶，指节微微收紧。他知道那个“什么”是什么。就在昨天，他们打开了时空胶囊，见到了未来的自己。而这个药瓶，是他训练后随手扔进包里的旧物，标签早就磨没了，可偏偏在这个时候，亮起了光。

林夏伸手碰了碰他的手腕，“你要去吗？”

他没抬头，“那里太远。”

“但轨道是对的。”她说，“所有数据都指向同一个结果。如果我们不去，可能再没人能找到入口。”

灰衣人再次开口：“参赛资格需要提前申报。如果真要在太空举行比赛，选手必须接受量子适应测试，还要通过心理评估和封闭训练。”

江辞终于抬眼，“什么时候开始？”

“一旦确认主办地，流程就会启动。”灰衣人说，“但现在最大的问题是——你怎么证明这个信息是真的？光靠一个发光的药瓶，无法说服理事会。”

江辞没说话，而是从战术包里取出一张卡片。那是他七年前被淘汰那天，偷偷藏起来的比赛通行证。他已经不用了，但一直留着。

他把卡片塞进终端接口，同时将护腕按在识别区。系统闪了几下，弹出警告框，但他没管。几秒钟后，一段视频自动播放。

画面里是年轻的江辞，穿着旧队服，在训练室写下一行字：“如果有一天比赛打到天上，我也要去。”

林夏愣住了。她记得那天，她刚好路过门口，听见他在自自语：“到时候，我要带一个人一起上去。”

视频结束，终端自动导出了定位日志。过去三个月，江辞每次服用止痛药的时间、地点、动作轨迹全都被记录下来。最后一次开启药瓶，正好是他们打开时空胶囊后的第十三分钟。

顾明远看着数据流，“信号激活时间与你们接触未来信息的节点完全重合。这不是巧合。”

灰衣人终于退了一步，“我们会提交报告。但在官方确认前，这个物品仍需监管。”

江辞摇头，“我可以配合测试，但药瓶不能离身。”

“为什么？”灰衣人问。

“因为它只认我。”他说，“刚才你们也看到了，别人碰它，什么都出不来。”

林夏补充：“而且它的信号每隔一段时间就会减弱，需要定期用生物电流维持。目前能做到这一点的，只有江辞。”

会议持续了一个小时。最终，联盟同意暂不收缴药瓶，但要求江辞每日提交信号监测报告，并随时准备接受审查。

其他人离开后，密室重新恢复安静。数据环仍在转动，星图悬浮在半空，倒计时数字跳到了715843。

林夏走到终端前，调出最新航线模拟图。她的手指在屏幕上滑动，标出几个关键节点。

“如果真是太空站，通信延迟会很大。”她说，“操作精度必须提高至少三倍。”

江辞坐在原位，手里还握着药瓶。护腕上的纹身有点发麻，像是有电流在皮肤下流动。

“你觉得未来那个我们，为什么要留下这个？”他问。

林夏停下动作，“也许他们没法亲自回去，所以用了这种方式传递信息。”

“或者。”他低声道，“他们想让我们自己找到路。”

她转过身，看着他，“那你现在想好了吗？要不要报名？”

江辞抬起左手，护腕对准投影中心。星图瞬间收缩，重新排列成一行符号。那些线条拼在一起，形成了两个字的轮廓。

守护。

他的手指慢慢抚过瓶身，声音很轻：“我已经在名单上了。”

_s