江辞的手还挡在林夏身前，目光死死盯着远处那个穿后勤制服的人。那人站在x型标记中央，低着头，手里药瓶掉在地上发出轻响。他没有立刻逃跑，身体像是被什么东西定住了一样。

就在这时，江辞手腕上的护腕突然震了一下。几乎同时，林夏颈间的钥匙扣也轻轻颤动起来。两人都感觉到了异样，低头看向自己的东西。

嗡——

一阵低沉的鸣音从两者之间传来，像是金属在共振。声音不大，但在安静的夜里格外清晰。那名黑衣人猛地抬头，眼神慌乱，转身就往楼梯口跑，脚步踉跄。

“别追。”林夏拉住江辞的袖子。

她话刚出口，天台门被推开，一个穿着灰白夹克的男人快步走了出来。是物理老师程老师，手里拿着一个方形仪器，屏幕正闪着红光。

“磁场强度超标了。”他说，“刚才那一瞬间的波动值接近钕磁铁极限。”

江辞没动，左手仍护着林夏。程老师走近几步，举着仪器分别扫过护腕和钥匙扣。仪器发出连续的滴滴声。

“这两个物件里都有磁芯。”程老师语气变了，“而且不是普通磁化处理过的。它们的频率一致，像是成对设计的。”

林夏摸了摸钥匙扣边缘。这枚铜质挂件她戴了很多年，一直以为只是普通的纪念品。可现在它还在微微震动，仿佛有电流穿过皮肤。

“七年前游戏厅那天……”她开口，声音很轻，“你走之前，把一块铜片塞进了我的耳机盒。”

江辞看着她，眼神微动。

“我改过一个旧护腕。”他说，“加了磁芯，做了信号编码。”

两人没再说话，但都明白了什么。这些年他们各自带着的东西，从来不只是回忆那么简单。那是能互相感应的装置，像一把锁和一把钥匙，在某个特定条件下才会唤醒。

程老师盯着数据屏，眉头皱紧：“这种级别的磁共振耦合技术，至少得是实验室级设备才能实现。你们这玩意儿……怎么做到的？”

没人回答。

风又吹过来，卷起地上几张残纸。林夏忽然说：“试试碰一下。”

“什么？”

“让它们接触。”她说，“也许会有反应。”

江辞沉默两秒，抬手解下护腕。林夏也取下钥匙扣，握在掌心。两人对视一眼，然后慢慢将两件物品靠近。

当护腕边缘触碰到钥匙扣的瞬间，空气中出现一道细小的蓝光。紧接着，一串光纹扩散开来，形成一片悬浮的影像。

画面里是七年前的游戏厅。少年模样的江辞坐在角落机位，手指飞快敲击键盘。屏幕上露娜穿梭野区，操作行云流水。镜头一转，林夏戴着老旧耳机，操控安琪拉在塔下清兵，脸上带着笑。

这是他们人生第一次双排的完整录像，时间戳显示：2117。

程老师倒退半步，眼镜反着月光：“你们用磁共振触发了光学投影？这根本不可能民用化！”

影像继续播放。画外音响起，是少年江辞的声音：“别压太前，打野要来了。”

少女林夏回应：“我知道，我在等你信号。”

江辞盯着画面，喉结动了一下。那些早就模糊的记忆，此刻清晰得像昨天发生的事。

林夏的手指微微发抖。她记得那天晚上回家的路上，反复听了好几遍那段录音。她一直以为那只是一次偶然的配合，没想到有人早就悄悄留下痕迹。

“这段数据被加密存储在磁芯里。”程老师喃喃道，“只有原配信物接触才能激活。你们……谁做的？”

江辞没说话。是他做的。当年他拆了一个旧护腕，把微型存储模块嵌进去，又用磁信号编码锁住内容。他本想找个机会交给林夏，结果那天之后就没再见过她。

直到重生回来，他才发现她一直戴着那枚钥匙扣。