下一秒，导播切进后台监控画面。林夏坐在解说席，右手正从颈间取下钥匙扣，在掌心握了一下，又放回去。她没看镜头，但嘴角微微动了。

江辞收回手，目光落在主控台。

系统日志自动弹出：比赛录像已归档，标记为“双星轨-实战首验”。

周砚凑过来，指着数据面板：“协同度93%，比训练还高。”

李阳喝了口咖啡，忽然说：“刚才那波，我其实撑不住。”

江辞看他。

“我知道你会复活，所以没退。”

江辞没说话，只是把护腕重新戴上，拉了拉袖口。鸢尾花图案正对着屏幕。

林夏起身离开解说席时，导播给了个特写。她摘下猫耳耳机，放在桌上，转身前看了眼大屏。回放正播放到江辞盲操切入的瞬间，他的手指在键盘上滑动，像在弹奏一首无声的曲子。

她走出场馆，天还没黑。路过便利店时，电子屏还在播比赛集锦。画面里，江辞站在胜利台前，右手举着，掌心对着镜头。

她停下脚步，摸了摸颈间的钥匙扣。

校园广播突然响起，是下一场比赛的入场通知。人群开始移动，有人撞到她肩膀。她侧身让开，看见一群学生举着打印的战术板照片，上面画满了箭头和时间轴。

“这真的是他们自己想出来的？”一个女生问。

“废话，”旁边男生回，“你没听林夏说吗？心跳都同步了。”

林夏没再听下去，转身往教学楼走。教室灯还亮着，她推门进去，打开电脑。直播后台已经关闭，但缓存文件还在。她点开一段未剪辑的音频——是昨天深夜，江辞在训练室录下的语音备忘。

“如果他们不信，就让他们看。”他的声音很低，“看我们怎么打。”

她把这段音频拖进新文件夹，命名为“证据”。

手指悬在回车键上。

窗外传来欢呼声，应该是下一场比赛开始了。她没回头，按下确认。

文件生成进度条走到99%时，电脑突然黑屏。她皱眉，检查电源，发现插座松了。重新插上，屏幕亮起，文件已保存成功。

她退出系统，合上笔记本。

桌角放着一张旧照片，是从论坛下载打印的。昏暗游戏厅里，少年背影坐在机箱前，屏幕上露娜的月光洒满整个画面。id：gear_kiss。

她把照片翻过去，背面写着一行小字：**“不是所有光，都需要被看见。”**

起身时，椅子在地板上划出短促的响声。

她走到门口，手搭上门把。

走廊尽头，一个身影站在灯下，黑色卫衣，机车靴，左手插在口袋里。听见动静，那人转过头，没说话，只是点了点头。

她也点头。

门关上前，她看见他右手从口袋里拿出耳机，轻轻放在窗台。

下一秒，远处操场传来哨声。

_s