最后，是张守元的落款。

陈不凡看了很久。

那句“再当面谢你”，端端正正地写在纸上。

落笔的人写这封信时，还想着回来，但也许也已经看到了自己的结局。

谢小山见他一直不说话，慢慢抬起头。

“师父……说了什么？”

陈不凡看向他。

少年赶紧解释：

“我没拆。”

“他说给您的，我就一直收着。”

陈不凡将信纸转过来，递到他眼前。

“你看看。”

谢小山接过信，先看第一行。

读得很慢。

看到“我待他，如同亲子”时，他的手指忽然停了。

他又往回看了一遍。

眼睛离信纸越来越近，最后却怎么也看不清。

“他老说我笨。”

少年抬手擦眼睛。

怕碰湿信，又将手挪到衣服上擦干。

“我知道自己笨。。。。。。”

“他教好多遍，我还是记不住。有一回他问我，怎么别人都会了，就我不会。”

他想继续说，嘴唇却抖得连不成一句。

陈不凡站在原处，等他缓过来。

谢小山重新低头。

看见了背面的那几行字。

他夜里怕黑。

他站在门外。

师父全都知道。

连他怕被嫌弃、一直不肯说的话，也知道。

少年终于弯下腰，抱着那封信哭了出来。

他已经尽量压低声音。

可每喘一口气，喉咙便像被什么堵住，眼泪止不住地往下落。怀里的包袱滑到肩侧，他也顾不上扶，只把信举高了一点，怕弄皱，怕淋湿。

“我还没学会……”

他哭得说不清楚。

“他教的东西，我还没学会。”

站在后面的师伯走近一步，手抬起来，最后只是轻轻搭在他背上。

陈不凡接住快要滑落的包袱。

乔小满转过身，抬起伞，将几个人都往里面拢了拢。

没有人说“以后会好的”。

山道上，只剩少年断断续续的哭声。

过了很久，谢小山才慢慢直起身。

过了很久，谢小山才慢慢直起身。

他看着手里被攥出褶皱的信，连忙用掌根一点点抹平。

陈不凡帮他把纸沿原来的折痕折好，放回信封，再装进透明袋。

“收好。”

谢小山点头，将它塞回衣襟最里面。

陈不凡把包袱递给他。

“跟着可以。”

少年抬起头。

“报仇的事先放下。”

陈不凡看着他的眼睛。

“先学会活着回来。”

谢小山嘴唇动了动。

这次，他没有说自己不怕，也没有保证一定要学成什么厉害的本事。

他只是点头。

很用力。

“我记住了。”

陈不凡看了一眼仍亮着灯的灵堂。

“明天送完你师父，我们再走。”

谢小山连忙点头。

“我知道。”

他往灵堂那边看了看，声音又轻下来。

“今晚，我还想陪着他。”

“去吧。”

少年背着包袱往回走，到了门口，又将包袱取下来，放回先前那张凳子旁。

搪瓷杯还在那里。

他伸手碰了碰杯盖，随后搬来一张矮凳，坐在师父的照片下面。

这一夜，灵堂的灯没有熄。

有人来换香，有人来添灯油，也有人端来热水，劝守夜的人轮着去歇一会儿。

谢小山每次都抬头答应。

然后，又坐回原处。

后半夜，陈不凡过来看他时，少年已经靠着墙睡着了。

怀里抱着那件旧道袍。

睡得很浅。

外面有人走过，他立刻睁眼，下意识往门口看。

看清来人，眼里的那一点亮，便慢慢落了下去。

陈不凡将带来的薄毯盖在他肩上。

谢小山低头看了看，轻声说：

“谢谢。”

他没有再闭眼。

一直等到窗纸上

_s