林栖清冷的声音终于响起，头也没抬，指尖在桌上的一张纸上点了点：“过来，把这些理清楚”

宋晖安愣了一下，下意识地走过去。

桌上摊开的，赫然是他工地上那些乱七八糟，自己都看得头大的材料单，人工费单据，还有几张皱巴巴的欠条。

“这……这是？”宋晖安有点懵。

“你的烂账”

林栖终于抬眼看他，眼神平静无波，没有厌恶，没有愤怒，甚至没有一丝波澜，就像在看一件需要处理的物品。

“连个像样的账本都没有，全靠脑子记？难怪被人拖欠工钱糊弄你”

宋晖安被噎得脸一红，想反驳，可看着那堆自己都理不清的单据，底气瞬间泄了。

“坐下”林栖命令道，语气不容置疑。

宋晖安像被施了咒，乖乖拉开椅子坐下，高大的身躯在狭小的空间里显得有些局促。

林栖拿起一支笔，开始一张张单据问过去：

“宏远二期a栋，7月15号，钢筋型号hrb400e，直径18mm，进料3吨，单价多少？供货商是谁？付款凭证呢？”

“城南老机械厂工地，上个月临时请的五个力工，每人每天200，干了三天，总工钱3000，签收单在哪？谁签的？”

“这张欠条，李胖子欠你八万七，约定什么时候还？利息怎么算？有抵押吗？”

问题一个接一个，精准犀利，直指要害。

宋晖安一开始还能勉强回答，越到后面额头冒汗越多。

很多细节他根本记不清了，单据也丢三落四。

林栖的眉头越蹙越紧，眼神里的嫌弃又回来了，但这次不是针对宋晖安这个人，而是针对他混乱不堪的管理方式。

“废物”

林栖冷冷地吐出两个字，把笔往桌上一拍。

宋晖安被骂得脸上火辣辣的，却无力反驳。

他看着林栖熟练地在一张白纸上开始画表格，列项目，把那些混乱的数据一点点归类计算。

那修长白皙的手指在纸上飞快移动，带着一种他无法企及的从容和条理。

“看清楚了”

林栖指着自己画出的清晰表格：“材料费，人工费，机械租赁费，管理费……分门别类。进出要有单据，付款要有凭证，欠款要写清楚条款，最好有第三方见证或者抵押。以后，就按这个来”

宋晖安看着那张条理清晰的表格，再看看林栖那张清冷漂亮却带着强大掌控力的脸，心里的羞愤和混乱，第一次被一种强烈的冲击感取代。

原来……账是可以这样算的？

原来那些把他搞得焦头烂额的事情，在眼前这个人手里，可以变得这么清晰简单？

“还有……”

林栖的目光落在宋晖安身上那件沾着灰领口洗得发毛的旧工字背心上：“下午去工地前，把自己收拾干净，以后见稍微重要点的人，比如材料商，项目经理，别穿得像个刚下泥塘的，衣柜里我给你放了两件新t恤，纯棉的，比你那些破背心强”

宋晖安张了张嘴，那句“老子习惯了”卡在喉咙里。

他看着林栖平静却带着绝对权威的眼神，莫名地，点了点头。

他不懂林栖为什么突然教他这些，像没事人一样忽略早上的失控。

但内心深处那股不服输的劲头和对“变好”的渴望，被林栖展现出的“上层”能力点燃了。

他宋晖安能吃苦，能扛事，学东西也不慢！不就是记账穿衣服吗？学！

“还有”林栖拿起桌上的手机。

“把你那几个主要联系人的电话存好。以后接电话，第一句不要说‘喂！谁啊？’，说‘你好，我是宋晖安’。挂了电话前，说‘再见’或者‘谢谢’”

宋晖安的脸又有点红，他平时在工地吼惯了，确实没注意过这些。

但他还是闷闷地应了声：“……知道了”

接下来的日子，宋晖安像是被打开了新世界的大门。

林栖成了他严苛又高效的“改造导师”。

从最基本的记账规范合同条款，到衣着整洁，林栖甚至教他如何把t恤下摆

_s