是从哪一步开始烂的？

从第一次收下不该收的东西，第一次默许不该默许的事，第一次告诉自己“就这一次，下不为例”。

一步退让，步步失守，最后坠入万丈深渊。

她敛了心神，笔尖继续在台账上落下，字迹工整平稳。

下班的时候天还亮着，陶灵聿揣着研究室开的书单，让司机绕道去了琉璃厂。

街两旁都是灰砖灰瓦的老铺面，匾额写着古朴的字号，风里飘着旧纸张和墨锭的香气。

司机在巷口等候，她熟门熟路拐进巷子深处的“文存阁”。

这里她经常来。店主周老先生六十有余，戴着眼镜，话不多，总能帮她找到稀缺史料。

木门一推，吱呀轻响。

周老先生坐在柜台后翻书，抬眼看见她，笑了笑：

“小陶，今天来寻什么？”

“周大爷。”陶灵聿笑着点头，“我想找一份清末民初的京城营造图样，外面翻印的版本不全，来您这儿碰碰运气。”

“里间西架第三层有一摞，你自己翻翻看。”

陶灵聿道了谢，轻步走入内室。

顶天立地的书架塞满旧籍，夕光透过花格窗斜切进来，浮起漫天细尘。

她踮脚去够第三层书册，一本本抽出翻看，纸页泛着黄，带着陈年的墨香。

正翻着，身后传来脚步声，伴着一声温和笑音：“淘淘？你怎么在这儿？”

陶灵聿回头。

穆南苏站在书架尽头，手里拿着一册线装旧书，月白色衬衫，袖口挽到小臂，眉眼温和平润，像从旧卷里走出来的人。

看见她，脚步微顿，随即缓步走近。

“穆二哥。”陶灵聿也笑，“我来找一份清末的营造图样。你呢？”

“过来看看新收的一批苏州旧档。”

他走近，扫了眼她手里的书册，伸手在旁边那摞旧书里翻了翻，指尖停在一册蓝封面上，抽出来递给她：

“你看看这本，是不是你要的。”

陶灵聿接过，掀开扉页。

泛黄的纸上印着精细的线稿，四合院的布局、构件的尺寸，一一标注清楚。正是研究室需要的那本《京城建式录》。

“就是这个！”她眼睛亮了起来，抬头看他，“穆二哥，我翻了半天都没找到，倒是你一找就中。”

穆南苏淡淡一笑：“以前翻到过，记得在这层。”

陶灵聿拿着书到柜台结账，周老先生给打了折，用牛皮纸包好递过来。

她转身，看见穆南苏也结完了账，正站在门边等她。夕阳落在他肩头，温煦柔和。

心念一动，她开口问：“穆二哥，你这会儿有空吗？”

“嗯，没别的事。”

“我知道附近有家开了很多年的淮扬菜馆，味道挺正的。”陶灵聿把书抱在怀里，浅笑道，“一来谢谢你帮我找书，二来……还有件事想跟你说。我请客。”

穆南苏看着她，笑意清朗，点头应下：“好啊。”

……

馆子离琉璃厂不远，藏在胡同里，门脸不大，挂着块旧木匾，写着“松鹤居”。

店主是苏州老人，一口软糯吴音，见到穆南苏笑着寒暄，像是熟客。

临窗的位置坐下，陶灵聿把菜单递给他：“穆二哥你点，我不太懂淮扬菜的讲究。”

穆南苏没推辞，接过菜单，指尖划过菜名，报了几样：清炒虾仁、响油鳝糊、腌笃鲜、松鼠鳜鱼，再来一份桂花糖藕。

陶灵聿愣了一下，抬眼看他。

穆南苏合上菜单递给服务员，笑了笑：“以前跟你吃饭，记得你总爱点这几样。”

语气自然，没有半分刻意讨好，只是单纯记着。

等候上菜时，陶灵聿从包里取出一个小布袋，倒出玉扣托在掌心，轻轻推到他面前。

玉扣躺在红木桌面上，色泽灰蒙，裂纹从中心蔓延开。

“对不起，穆二哥，这玉扣我不小心摔裂了。最近拿出来看，从前的暗红色都褪得发灰了，触手也凉。是我没保管好，改天我找个懂行的师傅看看能不能修，若是不行，我赔你一枚……”

“不用。”穆南苏截断话头，低头看着那枚玉扣，指尖碰了碰边缘，又轻轻推了回去，“这本就该是你的东西。”

陶灵聿没

_s