病房在走廊的尽头，门旁摆着几个花篮。

海茉走了两步，停下脚步。

她记得这里，那天陪秦舒娅来找主治医生时，她回头张望过这里。她依稀感觉到某种呼唤，感觉到自己胸口疼。

原来并不是没有缘由的。

如果当时能循着直觉，一直沿着走廊走，打开这扇门，就能早一点看见他吧。海茉心里一酸，跟着舒榕走进病房。

一间病房被分割成内外两间，舒榕在外间给她换了消毒护理服，戴上口罩，然后握了握她的手指。她知道舒榕是担心自己，感激地点点头，示意自己可以接受即将看到的一切。

舒榕打开内间的拉门，有护工站起身。

百页窗半开着，有阳光照在地上，房间里一半明亮一半阴暗。

海茉看见了他的脸，在阴暗的光影里，就像睡着了一样。只是面上覆着氧气罩，才不会让人忘了他是个病人。

很奇妙的感觉，在看见他的一瞬间，她之前所有的恐惧与担忧竟全都放下了。

舒榕带着护工离开了，把这方天地让给了她。

她坐下来，握住季修梵的右手，那掌心里依然是她最熟悉的温度。

“你竟然躲到这里来了，可让我好找。”她轻声说，“不过，我终于还是找到你了。”

她把他的手放在嘴边轻吻着，视线一刻也不肯离开他的脸：“早晨起床的时候，我发现卫生间的灯坏了，你一定要早点好起来，把它给修好。还有电费也该缴了，可是我不知道电费卡放在哪里了。”

她絮絮叨叨的，像个扰人的主妇。

最后，她自己都忍不住笑了：“我觉得我越来越像我妈了呢，你很烦吧，那我就安静一会儿，给你放点音乐？”

她打开手机，播放了他喜欢的曲子，把音量调到适当分贝。

床头的加湿器喷洒出云雾般的湿气，窗外，一棵梧桐树的枝丫伸过来，露出一小抹绿。

窗外暮色转浓的时候，有人开门进来了。

海茉腾地站起来。

来人五六十岁，面容与季修梵有些相似，舒榕就跟在他身后。如果她没记错的话，那人是季修梵的父亲。年少时她见过他几面，但他一向威严，她便一直对他心存畏惧。

海茉很有礼貌地欠了欠身：“您好。”

季修梵的父亲应该已经从舒榕那里知道了她的存在，因此并不感意外。只是看了看她，随后说道：“辛苦了，天色不早了，你早点回去吧，晚上我会在这里。”

海茉回头看看季修梵，想了想，顺从地从季修梵的床边离开。经过季修梵父亲的时候，再次欠了欠身：“那我先回去了。”

季父点了点头。

舒榕带着海茉往外走，走到门口的时候，海茉又想起什么，回头说道：“叔叔，明天早晨我来换您，您想吃什么早餐？我带过来。”

季父顿了顿：“随意吧。”

她远远地看着病床边两鬓斑白的男人，突然觉得他比记忆里苍老了许多。谁能无忧地度过风波不平的岁月呢？

他们之间或许有着一些恩怨纠葛，也有一些陈骁城带来的阴影，但与爱和伤痛相比，那些都被岁月无声无息地掩盖了，没有人再记得。