列车继续南下，这是季修梵曾往返过若干次的路途。

在他青葱年少的时候，他一直期待着能和她一起面对面地坐在同一列火车上，穿过山脉平原，不问归处，只向着诗意与远方。

这一刻，他凝视窗外，余光里是她的背影。

“海茉。”他极轻地唤了一声。

那声响很快就被车轮的轰鸣声盖过去。

但他分明清楚地看见，她的头微微向自己这侧动了动。

这咫尺，若天涯。

这一天的时光似乎格外漫长。

程工一觉睡了三四个小时，在午餐时间准时醒过来，慢悠悠地爬下铺位，拍了拍季修梵。

“吃饭去，小季，作息规律可不能被出差打破啊。”

程工反身看看陈海茉，声音放低了些。

“哟，小姑娘也睡着了啊。”

她似乎是睡了一小会儿，伴随着火车的轰鸣声，睡得不太沉实，梦也影影绰绰的。这一梦竟回到了初到新西兰的时光，她有很久都不曾想起那段岁月，孤独、无助又绝望。在梦里，她一直在黑漆漆的公寓里跌跌撞撞地寻找出口。但是很奇怪，所有房间的窗都被堵住了，她找不到通向外界的门。就在她心力交瘁的时候，灯亮了，顾予浓淡淡地问她：“你怎么不开灯啊？”

然后梦就醒了。

她睁开眼，耳畔清晰传来的依然是火车的轰鸣声。

天色阴郁了许多，伴着丰沛的水汽，似乎有一场大暴雨在前面等着他们。而不知是不是幻觉，火车的速度仿佛也慢了下来。

她不喜欢这个梦，压得人喘不过气来。

她坐起身，见对面程工的床铺已经空了。海茉拢了拢头发，随意地扎起来。

季修梵拧开热水瓶正在倒水，但奇怪的是，他拿着水瓶的手抖得很厉害。

“你不舒服吗？”海茉问，伸手接过热水瓶，往他的水杯里续了大半杯水。一抬头，却见季修梵的额上沁满了细密的汗。

“这是怎么了？”她说着，搀着他坐下来。

季修梵似在极力忍受某种痛苦，一抬手抓住海茉的手腕。

海茉只觉得他力气好大，抓得她的手腕都快要断掉了。

“我去找医生。”她有些慌。

“我包里有药。”他咬紧牙关。

海茉使了一点力气才把手腕从他的手里抽出来，转身去他的包里翻找，果然有一个白色药瓶。她匆匆看了一眼药名，只是很普通的止痛药。她按说明倒了两粒出来，塞到季修梵嘴里，又把水喂了下去。

“是哪里疼？”

“头。”