美茵兰中部，一座名为博尔顿的普通小城。

约纳斯·穆勒是在清晨听见钟声的。

当时他正站在父亲经营的磨坊里，将刚刚磨好的面粉装进布袋。钟声响起不久，城外便传来急促的马蹄声，一名王室信使在数名骑兵护送下穿过城门，径直赶往广场。

附近居民纷纷放下手中的工作。

约纳斯也跟着父亲离开磨坊，混入前往广场的人群。

广场中央竖起了一块新的告示板，几张盖有王室大印的文书被钉在上面。地方领主、教堂神职人员与负责户籍的书记员站在台阶上，十余名披甲士兵守在两侧。

最高动员令被连续宣读了三遍。

听到“一、二级家庭必须派出一名符合年龄的男性”时，约纳斯的父亲下意识握住了他的肩膀。

穆勒家在王国户籍中属于二级家庭。

他们从当地领主手中长期租用一座水力磨坊，家里有一栋带院子的石木房屋、两匹驮马，还有三块面积不大的田地。

虽说磨坊的收入足以让一家四口吃饱穿暖，偶尔还能积攒下几枚金币，可遇到歉收或者领主提高租金的年份，他们通样需要精打细算。

约纳斯今年十八岁，他的父亲海因里希四十岁，身l还算健壮。家中还有母亲玛格丽特，以及刚记十三岁的妹妹安娜。

回家的路上，父子两人始终没有人开口说话。

走进磨坊以后，海因里希才开口说道：

“我去。”

约纳斯正在关闭木门，闻转过身：

“爸，那磨坊怎么办？”

“你已经学会怎么照看水轮和磨盘了。”

“可是爸，领主不会把磨坊交给我的！”

约纳斯急切的说道：

“他会找一个年纪更大、更有经验的人接管这里。到时侯，我们连房子和田地都未必保得住！”

海因里希看着自已的儿子：

“那也比让你去勃兰登强。”

过去一年里，勃兰登这个名字已经无数次出现在小城居民的谈话中。

最初，酒馆里的客人会围着战报高声欢呼。每当前线传来罗滕海姆元帅取得胜利的消息，酒馆老板都会免费送出几桶啤酒，年轻人则站上桌子，争论协约军还需要几个月才能把侵略者全部赶出美茵兰。

后来，伤亡名单开始送回这里。

告示板上的名字越来越多，酒馆里的议论也逐渐少了。

上个月，住在穆勒家隔壁的老施密特收到了长子的遗物。装着遗物的木盒里有一枚战功勋章、一条已经发黑的染血腰带，以及王国给出的抚恤：一小袋少的可怜的铜币。

约纳斯从未去过勃兰登，他知道那里每天都在战斗，却很难想象几十万人聚集在一起厮杀究竟是什么景象。

第二天上午，穆勒一家按照命令前往作为博尔顿征兵登记处的寒风教堂。

由于寒风教堂的本堂神甫已经被抽调前往前线，教堂早已停止了运作。

祷告堂的十几把长椅被推到墙边，告解室里摆记户籍册、l检记录与尚未发放的征召文书。

十几名书记员正坐在长桌后方，一户接着一户核对家庭等级与成年男性人数。

轮到穆勒家时，海因里希向前一步：

“阁下，我是家中的征召人。”

书记员翻看磨坊登记册，又看了一眼他的职业：

“你负责为城南附近的六个街道磨制粮食？”

“是的，阁下。”

“军需官已经将这座磨坊列入征用名单。从明日起，你要优先为王室军队加工粮食。”

书记员拿起羽毛笔，在海因里希名字后面写下延期：