小姑娘小心翼翼地捧着盒子，像捧着稀世珍宝，脚步轻快地向女学跑去。

夜深时，楚逸坐在书斋里给苏姑娘回信。他告诉她女学又招了十个学生，其中有个小丫头对《天工开物》特别感兴趣，说将来要改良织布机。他还说染坊的

“醉霞锦”

被选作贡品，皇帝都夸颜色好，想必是白珊珊在天有灵。

“……

今晨见海棠含苞，忽忆珊珊曾，此花生性坚韧，纵历经风雨，亦能年年绽放。想来她留下的学问与情意，亦是如此，纵时光流转，亦能薪火相传……”

笔尖在纸上停顿，楚逸望着窗外的月光，忽然觉得书斋里格外安静，只有砚台里的墨汁偶尔滴落，发出清脆的声响。他起身走到角落的木箱旁，取出那本画册，借着烛火翻看。

其中一页画着他们在黄山避雨的情景，禅房的油灯下，他正在为她讲解策论，她却偷偷画下他的侧脸，旁边写着

“眉如墨画，目若朗星”。楚逸的指尖抚过那行字，忽然在空白处添了句

“眸含秋水，胜却星辰”，像在与她隔空对答。

天快亮时，他在画册的最后发现张小小的字条，是白珊珊的笔迹：“若你见字，便是我在想你。书院的腊梅开时，记得收捡花瓣，用松针熏过，能存三年香气。”

楚逸忽然想起书斋的梁上还挂着个锦囊，是去年冬天收的腊梅花。他搬来梯子取下锦囊，解开绳结，清冽的香气瞬间弥漫开来，像她刚离开时的模样。他将花瓣小心地铺在宣纸上，想了想，提笔写下

“相思无尽，岁岁年年”。

这年冬天，女学的第一批学生毕业了。李修文的妹妹成了染坊的账房先生，用均输术把账目算得清清楚楚；李婶的孙女改良了织布机，织出的

“青梧锦”

比从前更厚实耐用；还有个商户的女儿，竟凭着《算经浅释》考中了女官，成了苏姑娘的得力助手。

毕业典礼那天，书院的腊梅正好盛开。楚逸站在梅树下，看着姑娘们穿着新做的襦裙，捧着毕业证书向他行礼，忽然觉得白珊珊就在身边，笑着说

“你看，我们做到了”。

苏姑娘特意从京城赶来，带来个好消息：皇帝要下旨嘉奖女学，还要将《算经浅释》收入国子监。“这都是白姑娘的功劳，”

苏姑娘握着楚逸的手，眼里的敬佩藏不住，“她让天下女子知道，读书算数，本就是我们的权利。”

楚逸望着漫天飞舞的雪花，落在梅枝上，像给金黄的花瓣镶了层银边。他忽然想起白珊珊说过要在梅树下喝梅花酒，便让人取来去年酿的酒，斟在两个酒杯里，一杯放在自己面前，一杯空着，像在等她归来。

“敬珊珊，”

他举起酒杯，声音在风雪中格外清晰，“敬她留下的学问，敬她播撒的希望，敬……

我们未完的约定。”

苏姑娘跟着举杯，泪水落在酒杯里，与酒液融为一体。远处传来女学生们的笑声，她们正在雪地里堆雪人，给雪人戴上用红绸做的步摇，像极了白珊珊当年堆的那个。

许多年后，楚逸已是两鬓斑白的老者。他依旧住在书院的书斋里，每日为学生们讲解《算经》，批改算术作业。书斋的案上永远放着两副碗筷，画册里的少年与少女依旧年轻，海棠树每年都开得灿烂。

有天傍晚，夕阳将书斋染成金红色。楚逸坐在藤椅上，手里捧着那本画册，渐渐合上了眼睛。弥留之际，他仿佛看见白珊珊穿着浅绿襦裙，站在梅树下朝他笑，发间的鲤鱼簪在阳光下闪着光，像初见时的模样。

“我回来了。”

她轻声说。

“我知道。”

他笑着回应，像等待了医生那么久。

书斋的烛火轻轻摇曳，照亮了案上摊开的画册，最后一页的空白处，不知何时多了行小字，笔迹娟秀，与白珊珊的如出一辙：“此心相守，何惧路遥。”

墨迹未干，仿佛刚刚写就。

窗外的腊梅开得正好，清冽的香气漫进书斋，与淡淡的墨香融为一体，像段永远不会结束的时光，温暖而绵长。

_1