他们到润州府城门口的时候，已经是第三天傍晚。

沈惊鸿被谢无咎扶下车才看清城门口——人比之前少了，但还有不少难民蹲在路两边。视线从那些脸上一张一张扫过去：老人和孩子居多，脸色菜黄，眼窝陷得很深。有一个母亲抱着孩子坐在半截塌掉的土墙边，墙缝里长出一蓬狗尾巴草，草穗被太阳晒得发白。孩子在她怀里睡着了，脖子软软地耷拉在肩膀上，像是连哭都没力气再哭一声。母亲的鞋底磨穿了，脚趾从破洞里露出来。

谢无咎开口的时候把话压了下去，像怕惊动什么——说蝗群过了之后润州府开了城门，但进城的难民越来越多，粮食不够了。

沈惊鸿没接话。目光从那母亲的脚趾上移开。

空气里压着的腐草味还没完全退掉，底下又新添了一股更重的味道——人饿到极限，衣裳在风里发酵的味道。她把头微微偏向一边，没让自己再看那个抱孩子的母亲。手指在袖口里攥紧了——火攻灭了一半的蝗虫，剩下的另一半还在蔓延。

阵从脊椎深处漫上来，往南边探出去——润州城外那一片火势已经收住了，但阵还在告诉她，往南去的蝗群比她想的更大、更密。翅膀摩擦空气的嗡嗡声太大，大到她把阵收回来之后，掌心还发麻。

没有把这个答案说出来。只把那截布条又捏了捏。布条上谢无咎那晚在火边写下的字还在——笔画浸过汗渗进了纬线里，摸上去像结了一层薄茧。布条下面压着王婉那张等我消息，三天之内的纸条——已经磨得起毛了，折叠的地方快断了。又从怀里掏出来，借着城门上刚亮起来的灯笼光扫了一眼，背面的墨迹被汗洇开了一小块，正在那个字的旁边。

府邸在城中心。穿过三条街，经过一家关了门的粮铺——门口挂着木板，贴着黄纸，纸上写着今日无粮。黄纸四角已被风吹裂，只剩中间一小块还粘着。再拐过巷口，墙上贴一排新告示，墨迹没干透，风灌进来，把最上面那张的一角吹起又落下。

他们被引进去的时候，府尊已经在书房等着了。

他的脸色比之前好了一些，眉头还是皱着。他抬眼打量沈惊鸿，打量了很久——从他坐的圈椅到门口，像用目光一步一步地量过去。圈椅扶手上，木漆已被磨掉，露出底下一层发亮的木头。

府尊开口了——不重也不急，每个字都落得扎实。问的是她是不是那个灭蝗的女子。

她应了声。是。脊背挺直，跟他一样平静。

没给府尊行礼——不是这个时代的人，原主的记忆里也没找到过这一府该行的礼。只是把脊背挺得更直了一点，肩胛骨抵在椅背上。抬眼和府尊对视。他的眼睛里翻着一种读了很久也读不透的东西——不是怀疑。是已经把火攻在脑子里推演过好几遍，推演完发现这法子真能救润州一片，但剩下来那片，他还没办法替她算清楚。

他说火攻的法子老头已经教给其他人了——视线从她脸上移到谢无咎那一侧，又收回来。润州府已经灭掉了三分之一的蝗群。剩下的还在蔓延。

她说剩下的蝗群在往江南其他地方走——她需要更多人，需要人手，需要粮食，需要府尊的一道文书，让她能在江南各府推行火攻。像拿刀在石板上划一道线——稳，没有多余的起伏。

他的手指在书桌边缘轻轻扣了一下。书桌上有一道裂纹，嵌着灰，他把灰吹掉，裂纹还在。

你还想继续灭？

他停了停。抬眼看她。他在官场上把站队想了一遍又一遍，想到最后发现这一次他没有别的选项了。

你要一道文书，就是在向江南所有世家宣告你的存在。你知道这意味着什么？

知道。

这意味着不能再藏着了，不能再当一个无名无姓的流民了。窗外有一只麻雀落在窗台上，啄了两下木框，又飞走了。没有选择。没有退路可选。

眼前浮现出城门口那个抱孩子的母亲——脖子软软地耷拉在肩膀上，鞋底磨穿了一个洞。又想起老头在南窑口麦地边第一次把浸了油的麦秆点起来时、眼眶里烫得发红的那一点亮。谢无咎在火边替她写下那两个字的侧脸——他那会儿已经烧得有些迷糊了，下颌还绷得发紧，笔划在布条上却没断。那两个字被汗浸过之后变粗了一点，摸上去有一道凸起的线。

我必须这么做。一个字一个字地砸出来，砸得自己都听见了。

书房角落的铜炉里，老炭爆出一声响。

他看了她很久，点了点头。