山前太郎被转移到第五个藏身点的时候，天色已经擦黑了。

从济南城北到城南，再从城南绕回西北，马车换了三次，驴车换了一次，最后一段路是步行。

两个年轻战士一左一右架着他的胳膊，穿过一片半枯的玉米地，又翻过一道矮土坡，才走进一处被野枣树环绕的废弃场院。

场院里有三间土屋，中间那间的屋顶还完整，窗户用破草席挡着。他被推进去，在一张三条腿的板凳上坐下。战士们没有绑他，只是关上门，在外面落了锁。

他坐在板凳上，呼吸慢慢平复下来。外面的天彻底黑了，透过草席缝隙透进来的只有模糊的星光。

他摘下那副已经裂了镜片的眼镜，用衣角擦了擦，重新戴上。裂纹横过右眼视野，把他的视界分成两半。他低头看自己的手。指缝里还留着玉米地里蹭上的泥土，指甲边缘有些开裂。他把手在膝盖上蹭了蹭，靠着墙壁，合上了眼睛。

屋外不远处的另一间土屋里，油灯还亮着。

陈卫国坐在桌前，面前摊着那只黑色皮箱里取出的全部资料。

他已经看了很久，每一份报告都翻过，每一张地图都用手沿着边境线摸过一遍。油灯的火苗偶尔跳动一下，在纸面上投下晃动的暗影。他的手指停在某一页上，指腹沿着那行字的边缘慢慢滑过。

那行字写的是国内征兵标准调整的说明。

措辞简短，语气平淡，像是普通的人事变动通告。但陈卫国看了三遍。入伍年龄下限降至十五岁，部分地区已开始征召十四岁以上的少年补充兵员。

他把那张纸单独抽出来，又从头到尾看了一遍，确认自己没有看漏任何字眼，然后轻轻折好，放在桌角。

他靠着椅背，目光落在油灯上。

十四岁、十五岁。

他想起自己身边那些同岁数的战士，扛着比他们还高的枪，在秋雨里走过泥泞的土路，在冬夜里趴在雪地里一动不动。

那些孩子不是从学校里征来的，他们是从被烧掉的村庄里跑出来的，是从亲人的尸体旁爬起来的。他们打仗不是为了谁的命令，是为了活下去。而日本鬼子现在也开始征召这样大的孩子了。

这说明什么，陈卫国心里清楚。他没有说出来，只是把那张纸和其他文件一起收进了帆布袋。

他站起身，走到门口，推开门，夜风灌进来，吹得油灯晃了一下。远处山影模糊，田野在黑暗中延伸出去，看不到尽头。

他站了一会儿，才转身回去吹熄了灯。

第二天下午，他在城南的山坳里见到了山前太郎。

山坳四面长着野草，中间那座废屋的石头墙上爬满了干枯的藤蔓。

陈卫国进屋的时候，山前太郎正坐在炕沿上，双手搁在膝盖上，脊背挺直。他身上还穿着那件粗布棉袄，但领口整了整，下巴上的胡茬刮过，虽然不太干净，但比前一天精神了些。他抬头看到陈卫国，目光没有躲闪。

陈卫国在他对面坐下，从怀里摸出一只粗瓷茶壶和两只碗，倒了茶，把其中一碗推到炕沿边，自己也端起一碗喝了一口，然后放下碗，抬头看向山前太郎。

“山前先生，这两天辛苦了。”

山前太郎看着那碗茶，碗沿有一道细小的缺口，茶汤淡黄，浮着几片碎茶叶。他端起来喝了一口，放下：“还行。”

“不问我接下来怎么处置你？”

“问不问都一样。”山前太郎说，“你既然让人给我刮了胡子，应该不会杀我。杀人不费那个功夫。”

陈卫国没有接这话，换了个方向开口：“山前先生，你是北平派下来的监察官，走南闯北也看了不少地方。我想听听你的看法。你觉得眼下的战局，日本还能撑多久？”

山前太郎没有立刻回答。他摘下眼镜，用拇指擦了擦镜片上的灰，重新戴好：“你的问题，问得不太像俘虏审讯。”

“我说过，你是客人。”陈卫国说，“客人之间聊聊天，有什么不能说的？”