贴吧直到现在落寞，仍然拥有独一无二的结构和规则。

与微博的kol生态、知乎的精英氛围不同，也区别于依靠算法打造生态的短视频平台，贴吧是完全去中心化的架构。

这种设计，让贴吧完全属于参与其中的所有人，从吧主的选择，到发帖的成员，都不受百度的约束。

任何人都能够开通属于自己的贴吧，并且在里面讨论任何话题。

在贴吧，用户也没有高下之分，只有用于显示活跃度的等级。

完全自由的环境和几乎无门槛的发规则，让贴吧在很长一段时间内都是中文互联网上地位无可撼动的“第一社区”，投射到现实，那是比京城天通苑还大的存在。

但也产生了的不同贴吧为了维护各自偶像和文化所产生的爆吧行为，其中帝吧与李宇春吧的战争，堪称这两股力量战斗方式的缩影，也为一些中立的网友称之为互联网初代粪坑。

可惜从14年开始，一切发生了变化，面对营收压力，百度启动激进的商业化改造，任命原百度地图副总经理的胡玥为贴吧总经理，随后开始了系列的“创始式”更新。

百度贴吧包括医药、教育、地区、企业等贴吧都被相应地标价，售卖给运营商或企业。

每个贴吧按可能带来的流量和点击量被明码标价，几万至上百万不等。

与此同时，贴吧也在做信息流广告的尝试，在贴吧的banner位，帖子与帖子之间，都会出现广告。

为了推进移动化的转型，甚至强行让用户选择翻页和回复之间，选择了下载进行后续操作的作死方式。

许多用户很难接受一群爱好者苦心经营多年的乐园，在百度眼中仅是一块具有交易价值的流量“地皮”。

最终的结果就导致，贴吧用户大量流失，早年间贴吧的创作者们，如今也四散在各处，成为了微博kol、知乎大v、小红书博主、网文写手

讽刺的是日活最多的时候，贴吧没能找准盈利的时机；反而是日活逐渐走下坡路后，贴吧通过竭泽而渔的方式开始盈利。

但每个自身网民的青春回忆中，都少不了贴吧这块拼图。

先是被贴吧总经理胡钥离职，无数吧友闻讯‘喜大普奔’纷纷跑到“胡钥吧”为其上香，称这个‘敌人派来的间谍终于滚蛋了，贴吧的天清了，也晴了。’

随后停止贴吧代运营合作，下线广告。

职上爆料，现在负责贴吧的员工许多都是曾经热爱贴吧的那些网友，甚至贴吧目前负责人以前也是一个大吧的吧主，他卧薪尝胆十年磨一剑，终于得掌大权。

对这些互联网原住民而，即便身处短视频、社交电商等新平台的包围中，他们依然执着地驻守着贴吧这片“故土“。

这种坚守，恰似中年玩家对经典游戏的不离不弃。

这就是情怀的力量。

贴吧的魅力正在于此：它摒弃了算法推荐的信息茧房，跳过了其他平台的精英门槛，回归到互联网最本真的模样，那就是一个纯粹基于兴趣的交流地带。

这种返璞归真的社区生态，在经历商业化阵痛后正迎来新生。

随着百度战略调整和“贴吧复兴计划“的推进，平台日活跃用户数已从谷底稳步回升至千万量级。

通常而，企业进行大刀阔斧的改革，无论是管理层还是员工都将经历伤筋动骨的阵痛期，即便方向正确，也需要经历漫长的蛰伏期，等待时机才能东山再起。

企业规模越大，这个规律越是明显。

作为互联网巨头的百度本应难以例外，但与彼岸的合作却让一切变得不同。

李彦宏预见到合作能改善百度的困境，但没料到效果如此显著——仿佛所有事情都开始顺风顺水。

无论是话语权掌控、内部氛围、舆论环境还是股市表现，都远超预期。

他甚至突发奇想：若是早些投诚，是否连“离婚“的阵痛都能避免？

随即又摇头失笑，意识到这是倒果为因了。

不说别的，百度这一系列的调整和变化效果如何，资本市场给予了最为真诚的答案。

百度股价持续攀升，摩根大通直接将百度评级从“观望”上调至“建议持有”，目标股价设定为210美元，较当前180美元的价格高出30美元。

股价不

_1