隔天早上。

“起床了，今天去报名。”秋站在床边，已经把窗帘拉开了。

晨光从窗户涌进来，落在她乱糟糟的头发上。

沈诗情翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地哼了一声：“再睡五分钟……”

“你昨晚自己说的，今天早上去报名。”秋在床沿坐下，伸手把她额前的碎发拨开，“科目二不难，但得先报上名才能学。”

沈诗情从枕头里抬起半张脸，一只眼睛眯着看他：“你怎么起这么早？”

“习惯了。”秋说，“早饭做好了，包子在蒸笼里，豆浆也打了。起来吃。”

沈诗情又赖了两分钟，最终还是从被子里坐了起来。

她揉了揉眼睛，头发乱得像刚被台风刮过，几缕碎发竖在头顶。秋伸手帮她把那几根翘起来的呆毛按下去，然后站起来往外走。

“你先洗漱，我去把包子端出来。”

两人面对面坐在餐桌前。

包子是昨天从镇上买回来的，豆沙和肉各两个，在蒸笼里热过之后皮子更软了。

沈诗情咬了一口豆沙包，又端起豆浆喝了一大口。

“驾校几点开门？”她含含糊糊地问。

“八点半。”秋说，“现在七点四十，吃完走过去刚好。”

“你怎么连开门时间都查好了？”沈诗情有些惊讶，但转念一想又觉得理所当然——秋做事从来都是这样，在她想到之前就已经把一切都准备好了。

“昨天你说想学车，我就查了一下。”秋把最后一个肉包夹到她碗里，“镇上有两家驾校，一家在车站旁边，场地小但人少，排队不用等太久。另一家在派出所对面，场地大但学员多。我选了车站那家。”

“为什么选人少的？”

“你不是想开学前考完吗？学员少，练车时间更灵活，教练也能多带带你。”

八点刚过，两人出了院门。

去镇上的路走了快二十分钟。

夏末的早晨不算太热，路边的稻田刚开始泛黄，风一吹就翻起一层浅金色的波浪。

沈诗情走在前面，步子很快，马尾在背后晃来晃去。

秋跟在后面，拎着两个人的水杯。

驾校在镇汽车站旁边的一条巷子里，门面不大，门口挂着一块白底红字的招牌，字迹被太阳晒得有些褪色。

报名处的玻璃门上贴着一张a4纸，上面用记号笔写着“新学员报名请上二楼”。

沈诗情推开门，一阵凉风扑面而来。大厅里没什么人，前台坐着一个四十多岁的大姐，正对着电脑屏幕打牌。看到他们进来，把牌局暂停了，抬头问：“报名的？”

“对，两个人。”秋说。

大姐从抽屉里翻出两张报名表，又递了两支笔过来。“先填表，身份证带了吗？”

“带了。”秋从口袋里掏出两个身份证，他自己的和沈诗情的。

沈诗情接过笔，趴在柜台上开始填。

“学员证要拍照，你们谁先来？”

沈诗情先站到白墙前面。

大姐举起数码相机，对焦的时候忽然笑了：“姑娘笑一个，驾照上的照片可是一用就是好几年。”沈诗情本来板着脸，被她这么一说反而笑开了。

快门响了。

秋站过去的时候，沈诗情在旁边看着。

他的表情和平时一模一样，不算严肃，但也不怎么笑。

大姐举着相机看了半天，最后无奈地按了快门。

“你们两个，”她低头把照片导进电脑，“住址填的同一个，紧急联系人填的也是彼此。兄妹还是——”