周大山点了点头，没有再多问。他把油纸包放在堂屋的桌上，走到院子边，把早就准备好的被褥抱了出来，放在车后座。

他转身进了周寒星的房间，把她的被褥也抱了出来，铺在副驾驶座上，“你累了就躺一会儿。”

周寒星站在车旁边，看着姥爷弯着腰把被褥铺好，又把枕头拍松，心里涌起一阵说不清的感觉。

她移开目光，“姥爷，先把包子吃完。”

周大山直起身，拍了拍手上的灰，走到堂屋的水盆边洗了手，在桌前坐下，拿起一个包子咬了一口。

周寒星也洗了手，在他对面坐下来，拿起一个包子，慢慢吃着。

周寒星回到房间，从空间里取出两套换洗衣服，又拿了两件厚外套，叠好放进一个大行李袋里，又塞了两双干净的鞋子进去。

她检查了一遍，拉上拉链，把行李袋提出房间，放在院子里。

周大山也从自己房间出来了，手里拎着一个行李袋，鼓鼓囊囊的，她接过来掂了一下，打开后备箱放在木箱上面。

周大山走到后备箱前面看了看里面的东西，“这车装得多啊。”

周寒星检查了一遍后备箱，“差不多了，路上缺什么再买。”

周大山点了点头，拉开后座的车门坐进去，伸手拍了拍旁边的被子，“累了就靠着。”

周寒星也上了车，发动引擎，车子缓缓驶出院子，沿着巷子朝大路方向开去。

清晨的街道还很安静，偶尔有早起的人骑着自行车从旁边经过，车铃在晨光中叮铃响了几声，又渐渐远了。

车子拐上大路之后，路面逐渐开阔起来，两侧的房屋也在慢慢变少，取而代之的是田野和树林，远处有薄雾正在散去，阳光从东边照过来。

周大山侧过头，透过车窗看着那些不断后退的树影，脸上没有什么表情，只是安静地望着窗外。

周寒星握着方向盘，目光落在前方的路面上，“姥爷，周卫东的事情，你不要管。我会处理好。”

周大山没有立刻接话，依然看着窗外，过了一会儿才说：“你娘的事，也该有个交代了。”

“姥爷，你放心，我会让他付出代价。”

周大山侧过头看着她，“星丫头，对你有影响的话，这事就算了。”

周寒星轻轻笑了一下，“影响不到我，我会好好处理的。”

周大山没有再说话。他看着窗外不断后退的田野和树影，沉默了很长一段时间，最终还是什么都没有说。

他想起女儿，想起那个在煤油灯下纳鞋底的女人，想起她每年冬天都会在村口站一会儿，望着那条通向山外的路，手里攥着什么，又松开。

车子继续向前行驶，路面在晨光中向前延伸，两侧的田野和村庄不断后退，偶尔有一辆拖拉机突突地开过。

_l