钟声响了九下。

张居正坐在榻边，刀还放在膝上，手指攥着刀柄，指节发白。他数着钟声，一下，两下，三下……数到第九下，手松了。

该来的，终于来了。

书童从外头跑进来，脸煞白，腿软得差点跪倒：“大人！大人！宫里……宫里传话，皇上……皇上驾崩了！“

张居正没动。他看着窗外的阳光，那缕从云缝里漏出来的光，照在院子里的老槐树上，雪水顺着枝桠往下淌，滴答，滴答。

前世，他听到这个消息时，正在内阁值房里批折子。手一抖，墨汁溅在纸上，晕开一团黑。然后他跑出值房，在廊下站了很久，雪落在脸上，化成了水。

那时候，他是真的难过。隆庆帝对他有知遇之恩，从翰林院到内阁，一路提拔。他以为，这份恩情，他能还一辈子。

后来他才明白，恩情是债，还完了，就没了。

“大人？“书童在身后颤声唤。

张居正站起身，把刀收回靴筒，整理衣冠。他的手很稳，像在做一件寻常事。

“备轿。去内阁。“

“大人，高阁老已经去了乾清宫……“

“我知道。“张居正说，“但内阁不能空。徐阁老还在，我要先去见他。“

徐阶在府里，没出门。

他裹着那件厚貂裘，坐在暖阁里，手里捧着个铜手炉，脸色比雪还白。面前的案上，摆着一份空白的奏疏，墨已经研好，但笔没提起来。

张居正进门，拱手：“老师。“

徐阶抬起眼，看着他。那双老眼浑浊，但像两口深井，能把人吸进去。

“叔大，皇上走了。“

“学生知道。“

“你知道接下来会发生什么？“

张居正垂手站着：“高拱会进宫，会哭，会喊，会说十岁太子如何治天下。“

徐阶的手，在暖炉上停了一下。

“你怎么知道？“

“因为高拱的脾气，没变过。“张居正说，“老师，学生请旨，今日之内，请老师出面，召集内阁会议。议题只有一个：太子登基，顾命大臣如何辅政。“

徐阶看着他，看了很久。

“你是想，把高拱的话，堵在肚子里？“

“堵不住。“张居正摇头，“但可以让他说了，也没用。老师，您是三朝老臣，先帝托孤，您为首。您定下的规矩，高拱不能改。您说顾命大臣要同心协力，高拱就不能说一人独断。您说内廷外朝，各司其职，高拱就不能说司礼监不得干政。“

他顿了顿，声音低下去：

“高拱的话，让他去说。但规矩，让老师来定。“

徐阶沉默了很久。暖阁里很安静，只有炭盆里的火噼啪响了一声，爆出个火星子。

“叔大，“徐阶忽然说，“你比我想象的，更狠。“

“学生不狠。“张居正垂眼，“学生只是不想再输一次。“

徐阶站起身，拄着手杖，慢慢走到窗边。窗外，雪已经化了大半，院子里的老梅树，枝桠上挂着水珠，像谁哭过的脸。

“好。“他说，“我去。但你跟我一起去。“

“学生遵命。“

乾清宫里，已经乱成了一锅粥。

高拱跪在龙床前，嚎啕大哭，声音像一头被宰的牛。他的袍袖上沾满了鼻涕和眼泪，额头抵在金砖上，咚咚地磕着。

“先帝！先帝啊！您走了，这天下怎么办！十岁太子，如何治天下啊！“

他身后，跪着一群阁臣、部院大臣，有人跟着哭，有人低着头，有人面面相觑。

冯保站在台阶上，抱着拂尘，脸上堆着笑，那笑像贴上去的，风一吹就要掉。但他的眼睛，盯着高拱，像两口深井，藏着说不清的东西。

张居正跟着徐阶进门，站在人群最末。他看着高拱，看着那个在龙床前嚎啕大哭的魁梧身影，心里忽然涌起一股说不清的味道。

前世，高拱就是死在这句话上的。“十岁太子如何治天下“，被冯保记了去，添油加醋，说给李太后听。李太后大惊，召张居正、冯保入宫，定下了驱逐高拱的计策。

今生，高拱还是说了。但说的时候，张居正已经站在了宫里。

“高阁老。“徐阶的声音沙哑，带着痰音，但字字清楚，“皇上驾崩，天下震动。阁老身为顾命大臣，当节哀顺变，辅佐太子登基，以安社稷。岂能在此痛哭失态，惊扰先帝灵驾？“

高拱的哭声戛然而止。他抬起头，看着徐阶，那双眼睛通红，像两口烧干了的井。

“徐阁老！“高拱的声音嘶哑，“太子年幼，国不可一日无君！本官……本官是担心……“