万历元年，三月初。

冯保派人送来一张帖子，烫金的，印着司礼监的关防。帖子上写着：“三月十五，司礼监设宴，恭请张阁老赏光。“

书童捧着帖子，手有些抖：“大人，冯公公这宴……去不得吧？高阁老那边……“

“去。“张居正说，“为什么不去？“

他换了一身半旧的青布直裰，头戴方巾，像个寻常文士。那柄短刀，塞进靴筒里，刀身冰凉，贴着小腿。

司礼监在紫禁城内廷，乾清宫东侧。张居正跟着引路的小太监，穿过一道道宫门，走过一条条长廊。宫墙上的琉璃瓦，被阳光一照，闪闪发亮，像无数只眼睛在盯着他。

冯保在暖阁里等他。

暖阁里烧着地龙，暖烘烘的。冯保穿着一身大红蟒袍，坐在主位上，手里捧着个紫砂壶，壶嘴冒着热气。他旁边坐着一个人，穿杏黄袍子，头戴乌纱翼善冠，冕旒上的玉珠晃悠悠的。

是小万历。

张居正愣了一下。他没想到，冯保会把皇上请来。

“张阁老来了？“冯保笑着起身，“快，上座。皇爷听说张阁老要来，非要跟着来。奴婢拦不住，只好……“

“张先生！“小万历从椅子上跳下来，跑到张居正面前，仰着脸，眼睛亮晶晶的，“朕等你好久了！冯大伴说，今日有好吃的！“

张居正跪下，额头抵在金砖上：“臣张居正，叩见皇上。“

“起来起来！“小万历拽他的袖子，“张先生，朕不要你跪。朕要你给我讲故事！“

张居正站起身，看着小万历。那孩子脸上带着笑，但笑容里有股子说不清的味道，像是大人教出来的，不是发自内心的。

他忽然想起前世。万历六年，小万历十五岁，开始亲政。那时候的笑容，也是这样的，像是贴上去的，风一吹就要掉。

“陛下想听什么故事？“

“听……“小万历歪着头，想了想，“听张先生在淮安的事！冯大伴说，您在淮安，查了好多贪官，还救了好多百姓！“

张居正心里一动。他看了冯保一眼。冯保脸上的笑堆得满满当当，但眼底是凉的。

“陛下，“张居正说，“臣在淮安，没做什么大事。就是查了查账，让熬盐的人，能多吃一口饭。“

“那也很好啊！“小万历说，“朕每日吃饭，御膳房做八道菜。但朕知道，百姓吃不上八道菜。张先生让百姓多吃一口饭，就是大事！“

张居正看着小万历，看了很久。

这孩子，比他想象的要聪明。七岁的孩子，已经知道“八道菜“和“一口饭“的区别。这不是冯保教的，这是他自己悟的。

“陛下，“张居正忽然说，“臣给您讲个故事。不是淮安的事，是臣小时候的事。“

“好！“

“臣小时候，家里穷。父亲是个读书人，没考上功名，靠教书为生。每年冬天，家里买不起炭，臣就和兄弟们，去山上捡枯枝，回来烧火取暖。有一次，臣捡了一捆枯枝，走在山路上，遇见一个老人，穿得破破烂烂，蹲在路边，冻得发抖。“

小万历睁大了眼：“然后呢？“

“臣把枯枝给了老人。老人说，孩子，你给了我，你怎么办？臣说，我再捡。老人笑了，说，你是个好孩子。然后他从怀里摸出一本书，递给臣，说，这本书，比枯枝值钱。你拿去，好好读。“

“什么书？“

“《论语》。“张居正说，“臣的第一本《论语》，是一个冻僵的老人给的。臣后来考上了功名，做了官，但一直没忘那个老人。臣每次想花钱的时候，就想，这钱，能买多少枯枝？能救多少冻僵的老人？“

小万历低下头，看着自己的手。那手很小，指节发白，但攥得很紧。

“张先生，“他说，“朕……朕也有想花钱的时候。朕想修一座大花园，比御花园还大，种满梅花。但朕知道，这要花很多钱。朕每次想的时候，就看看您给的那粒米。“

他从袖子里摸出那粒米，黄澄澄的，带着壳，攥在手心里。

“朕一直带着。“他说，“朕不会忘。“

张居正看着那粒米，看着那只攥着米的小手，心里忽然涌起一股说不清的味道。

前世，他教这孩子九年，从没讲过自己小时候的事。他以为，帝师要有帝师的尊严，不能讲穷苦，不能讲卑微。结果孩子长大了，以为他张居正天生就是阁老，天生就该管着天下，天生就不懂“花钱“是什么意思。

今生，他提前了十五年，把一捆枯枝的故事，讲给孩子听。

他不知道，这捆枯枝能不能种进孩子心里。但至少，他试了。

“陛下，“张居正说，“臣今日来，不是讲故事的。臣是来谢冯公公的。“

他转向冯保，拱手：“冯公公，经筵的抄录，臣日日拜读。皇上的学问，一日千里，冯公公功不可没。“

冯保的笑容僵了一瞬，随即又堆起来：“阁老说哪里话，奴婢只是……只是尽本分。“

“本分最难尽。“张居正说，“冯公公的本分，是伺候皇上。臣的本分，是辅佐皇上。咱们的本分，合起来，就是社稷的福。“