苏韵窈的手指在樟木匣子粗糙的木纹上划过。她的手收回来，五指攥住，把匣子抱得更紧了。

火车在铁轨上规律地颠簸。

对面的几个女人没再说话，隔间里的空气像是被抽掉了一截。那个穿列宁装的女人和同伴低声交谈了几句，用的是苏州话，语速很快。她们的目光时不时地扫过苏韵窈怀里的木匣子，又很快移开。

陈秀芝坐在下铺，背挺得笔直，两只手放在膝盖上，一动不动。她觉得那几个女人的每一眼都像针，扎在自己身上。

秦司衡坐在苏韵窈旁边，像是没察觉到任何异样。他把吃完的橘子皮用报纸包好，塞进座位底下的网兜里。他的肩膀宽，挡住了走廊吹进来的一点穿堂风，也隔开了对面投来的大部分视线。

火车又走了一天一夜。

到京城站的时候，天刚蒙蒙亮。站台上人潮涌动，广播里播放着《东方红》。秦司衡一手拎着两个人的行李，一手护在苏韵窈身侧，把她和拥挤的人群隔开。陈秀芝紧紧跟在后面，怀里抱着那个樟木匣子，像是抱着什么易碎的宝贝。

一个穿着蓝色中山装的年轻人快步穿过人群，在他们面前站定，敬了个军礼。

“秦营长。”

秦司衡点了下头。“车呢？”

“就在外面等着。”

一辆黑色的伏尔加轿车停在出站口不远的地方。司机拉开车门，秦司衡让苏韵窈和陈秀芝先上车，自己把行李放进后备箱，才从另一边坐进去。

车子开得很稳，窗外的景象从灰扑扑的车站，变成了宽阔的马路和一排排的青砖灰瓦。陈秀芝的脸几乎贴在车窗上，眼睛一眨不眨地看着外面。这是她第一次来京城。

车子拐进一条胡同，在后海一个朱漆大门前停下。门口站着一个五十多岁的男人，穿着对襟的褂子，看见车停稳，立刻迎了上来。

“司衡回来了。”他拉开车门，恭敬地喊了一声。

秦司衡下了车，回头对苏韵窈说：“这是福伯。”

苏韵窈抱着盒子，冲福伯点了下头。

“这位是我媳妇。”秦司衡又补了一句。

福伯的眼睛亮了一下，脸上堆起笑。“好，好。老爷子一早就念叨着了。屋子都收拾好了，东厢房，向阳，暖和。”

院子是三进的，青石板路扫得干干净净。福伯领着他们穿过影壁和垂花门，径直往东厢房走。

“老爷子吩咐了，被褥用具都是新换的，暖水瓶里灌满了热水。司衡媳妇和这位同志坐了一路火车，先歇歇脚，晚上家里设宴接风。”福伯一边走一边说，话说得周到妥帖。

东厢房里，紫檀木的架子床上铺着崭新的锦缎被面，桌上摆着一套白瓷茶具和一个暖水瓶。陈玉芳没敢在这上头做手脚。

当晚的家宴设在正厅。一张能坐十二个人的红木圆桌，菜已经摆上了七七八八。

秦老爷子坐在主位，穿着一身深色的唐装，精神矍铄。

苏韵窈和秦司衡坐在老爷子左手边。陈秀芝被安排在下首的一个位置，她紧张得手脚都不知道往哪放。

秦司衡的父亲秦继国和继母陈玉芳坐在右边。三房的秦司衡叔叔秦继武带着妻子张娟也到了。

“二弟妹今天身子又不爽利，说是头疼，来不了了。”陈玉芳夹了一筷子青菜，慢悠悠地说。

桌上没人接她的话。

饭过三巡，三婶张娟把筷子放下，端起茶杯，笑着看向苏韵窈。

“韵窈啊，来了京城还习惯吗？看你这身子骨，单薄得很，西北风沙大，可受了不少苦吧。”

苏韵窈放下碗筷，回道：“还好，军区里大家都很照顾。”

“那就好，那就好。”张娟笑得更热切了，“听司衡说，你娘家是苏州的？那可是好地方，鱼米之乡。你父亲是做什么工作的？”

苏韵窈的手在桌下轻轻搭在膝盖上。

“我父亲走得早。家里是普通人家。”

“哦。。。。。。”张娟拖长了声音，眼神里带着一点说不清的意味，“那可真是可惜了。你和司衡结婚的时候，是在军区办的吧？我们这些做长辈的都没能去喝杯喜酒。当时办了几桌啊？热闹吗？”

_s