三天后，陆沉又去了老刘茶馆。

这回他把两枚玉佩都带上了。黄绸摊开，两枚青白色的玉佩并排摆在桌上，灯下泛着温润的光。窗外的日头斜斜照进来，落在玉面上，那光像是从玉里面透出来的，一层一层，看得到底。

苏老爷子这回没急着拿。他看着那两枚玉佩，看了很久，才伸手，把两枚一起拿起来，并在一起，对着窗户的光看。他拿玉的手很轻，像是怕磕着。看玉和看碗不一样，碗是死的，玉是有灵的——这是师父的话。陆沉坐在对面，大气不敢出。

“上回你只给我看了这一枚。”他把左边那枚在手里转了转，“我没说全。”

他把两枚玉佩错开半寸，拼在一起。玉纹在接口处严丝合缝，连成一片。陆沉低头看去——两枚玉佩拼起来，纹路勾勒出一个残缺的字形，像是“陆”字的下半部。下半部。他盯着那个残字看了很久。“陆”字的上半部是什么样，他其实不知道——他连自己姓的这个“陆”字，都是从师父嘴里第一次听说的。

“这是族徽。”苏老爷子说，“三枚一套。三枚拼起来，是一个完整的‘陆’字。你手上这两枚，还差一枚。”

陆沉的呼吸顿了一下：“差的那枚在哪？”

“你爹身上那一枚。”苏老爷子放下玉佩，“三十年前我见过一次，在他脖子上挂着，和这两枚是一套。”

他端起茶，喝了一口：“后来你爹出了事。那枚玉，跟着他一起，没了。”

“没了？”陆沉问，“怎么个没的？”

“有人说落水了，有人说被人拿了。”苏老爷子摇头，“说法太多，没一个能证实。我只知道，从那以后，再没人见过那枚玉。”他说“再没人见过”的时候，目光往窗外飘了一下，像是那句话里还压着半句。陆沉看见了，没问。

茶馆里安静下来。窗外的日头移过屋脊，把光线拉斜，落在桌面上，像一条慢慢移动的河。

“苏爷爷，”陆沉开口，“我爹……是怎么死的？”