她从小以为娘是娘，爹是爹，他们站在一起，便像天底下最稳的两棵树。

可此刻她看见黄蓉站在昏黄灯影里，眉眼仍旧美得聪明、克制，却不再只是她的母亲。

她也是一个会藏心事、会迟疑、会被一个男人牵动的女人。

这个念头一出来，郭芙心头猛地发酸。

她不知自已是替父亲难过，还是替母亲难过。

更叫她羞恼的是，那个名字落在心里时，她竟没有资格只站在旁边责问。

“你也喜欢他。”她低声道。

黄蓉脸色微白。

那一点白很快被她压下去。

她向前一步，像仍想做回那个能把女儿护在身后的母亲：

“芙儿，有些心思不是问个明白，就能干干净净收场。你爹是你爹，宁远是宁远，你更是你自已。这里面的分寸，不是今夜一句话能问尽的。”

“所以我还是不能知道？”

“不是不能知道。”黄蓉望着她，

“是知道以后，你也未必承受得住。”

郭芙抬起头：“我已经不是小孩子了。”

这句话从前她也说过，多半带着赌气和娇纵。

可今夜说出口，她自已先听见了其中的不同。

她不再只是要母亲让步，也不再只是要人哄她。

她是真的被挡在一扇门外太久，忽然想凭自已的力气推开。

黄蓉也听出来了。

她眼中有一瞬柔软，随即又被更深的克制压住：

“若真不是小孩子，就把信放下。”

郭芙看着她。

母女之间隔着一张旧书案，案上灯火轻摇。

郭芙忽然明白，母亲不会在今夜给她一个痛快的答案。

黄蓉太聪明，也太清醒，她宁可让这份疑心悬在那里，也不会把话说到无法回头。

郭芙低头，把信放回案上。

她放得很轻，像怕惊动父亲的字。

可手一松，心里某处也跟着空了。

“我不会告诉爹。”她说。

黄蓉眸光微动。

郭芙却没有看她，只转身往外走。

走到门口，她停了一下，背影仍绷得很直：

“可我也不会当作什么都没看见。”

夜风从廊下卷进来，吹得灯焰一偏。

黄蓉站在屋中，良久才伸手拿起那封信。

纸上已有郭芙攥出的细皱，她想按平，却越按越显出乱痕。

郭芙回到自已房里，没有点灯。

她坐在床边，耳边一会儿是母亲那句

“不能在这个时候说”

，一会儿是宁远白日里懒洋洋的笑声。

她恼自已不该想他，偏偏越压越清楚。

她想起他教人时的眼神，想起他在院中替母亲挡去赵敏一句话，又想起母亲没有否认的沉默。

屋里忽然闷得让人坐不住。

若只是生气，她大可以哭一场，明日再装作什么都没有发生。

可她知道不是。

她想问母亲，也想问自已，更想听宁远亲口说一句什么，哪怕那句话未必是她愿意听的。

墙上长剑悬着，剑穗被风吹得轻轻摆动。

郭芙起身取剑，掌心扣住剑鞘。

宁远曾随口说过，心乱时别硬忍，拔剑比憋在心里强。

那时她嫌他轻浮。

此刻却只有这句话能让她站起来。

郭芙推门出去。竹径尽头，前院有一线月光落在石阶上。

宁远住在那里。

她握紧长剑，眼底还红着，脚步却没有停。

_l