"这棵苹果树绝对在搞年龄歧视！"林小满举着竹竿，看枝头青果在眼前瞬间熟透腐烂，"我刚举起竿子它就把果子变成果酱！"

粉色史莱姆趴在年轮发光的树根上，黏液里裹着几粒钻石般的种子："陛下在测试时间加速栽培～"它刚说完，头顶突然砸下熟过头的苹果，果肉糊了狼崽满脸。

"本大厨的新款面膜！"狼崽炸毛跃起，爪子勾住自动缩回树干的枝条，"有本事别躲！"

稻草人捧着突然老化的素描本哀嚎："我的毕加索风格速写！全褪成儿童简笔画了！"他麻布衣袖里钻出嫩芽，眨眼间绽放成玫瑰又迅速凋零。

南瓜马车漂移躲开满地乱滚的时间果实："本车的烤漆正在经历百年氧化！"雨刷器刚擦掉铜锈，车灯又退化成煤油灯造型，"哪个混蛋在玩时间快进！"

整座农场仿佛被塞进滚筒洗衣机。东边菜地经历着旱涝交替，西边谷仓在崭新与破败间切换，北边鸡窝里同时传出雏鸟啾鸣与老母鸡遗嘱，南边水井咕嘟咕嘟冒着寒武纪的海水。

"是时间种子！"透明史莱姆从树洞里滚出，体内包裹着发光沙漏，"它们把三秒钟拉成三百年。。。。。。"

林小满接住蹦出沙漏的锦鲤形光斑，鱼嘴吐出的泡泡映着走马灯般的农场变迁史。狼崽突然叼住她裤脚猛拽："低头！"

"咔嚓"一声，原本头顶的位置掠过巨型蝴蝶翅膀——由二十年光阴编织的鳞翅正扫过时空褶皱。南瓜马车弹出防锈喷雾："建议撤离！本车的变速箱要退化成独轮车了！"

转机出现在变异蒲公英丛。蓝色史莱姆发现绒球里裹着减速剂："往东三十步！那里有静止力场！"众人跌进时间气泡的刹那，外界瞬间掠过十次日升月落。