袁云飞在家里吃早饭的时候，窗外的雾气还未散尽，像层灰白的纱布，松松垮垮地缠绕在小镇的屋檐上。他慢条斯理地咬着从食堂带回来的包子，油腻的包子底部在报纸上印出一片暗黄的油渍。他的手指翻转着手机，滑动着屏幕上的新闻标题，眼神漫不经心。这些馒头包子是镇政府食堂的福利，每天早上都有人送到各位领导家中，是那种不成文的规定，也是那种心照不宣的特权。

"老袁，你今天去哪啊？"妻子端着一碗稀饭放在他面前，随口问道。她是个精明干练的中年妇女，染得发亮的黑发挽成一个简单的发髻，家居服外套着一条花围裙，上面还沾着几处淡淡的油迹。

袁云飞头也不抬："上班呗，能去哪。"他的语气里带着一丝不耐烦，就像回应一个不值得回答的问题。

"我是说中午，听说今天有什么活动？"妻子往他碗里添了半勺榨菜，那榨菜咸得发亮，刺鼻的气味立刻在狭小的厨房里散开。

袁云飞这才放下手机，嚼着包子含糊不清地说："付书记安排的，好像要带大家吃饭。具体干啥不清楚，反正跟着去就是了。"他的眼神闪烁，似乎在掩饰什么。

妻子点点头，转身进了卧室，片刻后拿出一个米黄色的信封，那信封鼓鼓囊囊的。

袁云飞接过信封，掂了掂分量，满意地点点头，从抽屉里拿出一支钢笔，在信封的一角写了几个小字，然后将信封塞进了西装内侧的口袋。那口袋明显是特制加厚的，比普通西装口袋深得多，信封塞进去后，外表几乎看不出任何痕迹。

"每次都这样，也不知道你们到底在忙些什么。"妻子一边收拾桌子一边嘟囔，眼神里却闪烁着精明的算计。

袁云飞擦了擦嘴，站起身来整理了一下领带："这叫工作需要，你懂什么。"说完，他拿起公文包走出了家门，脚步轻快，像是一个即将去赴约会的年轻人。

到了办公室，袁云飞的第一件事就是泡茶。他从抽屉里取出一个精致的紫砂杯，那是上次招商引资时一个商人送的茶具套装中的一件，据说价值不菲。他动作熟练地放入几片上好的龙井，然后用保温杯中的热水冲泡，水流冲击茶叶的声音在安静的办公室里显得格外清脆。茶香在办公室里弥漫开来，他点燃一支烟，深吸一口，慢慢吐出一团烟雾，看着烟雾在晨光中缓缓扭曲、升腾、消散。

打开电脑，他随意点开几个政府网站，浏览着一些无关紧要的新闻。没过多久，他便切换到一个购物网站，开始浏览各种高档手表和皮鞋。时间在这样的消磨中流逝，他偶尔伸个懒腰，或者起身在办公室里踱几步，看看窗外的景色。

路过洗手间时，他在镜子前停下，审视着自己略显疲惫的面容和微微发福的身材。镜面上的水渍模糊了他的影像，就像是他那模糊不清的政治前途。他正要整理领带，忽然听到一阵沉重而有力的脚步声，那脚步声如同鼓点般压迫着他的神经。

"付书记来了！"他心中警铃大作，急忙用水抹了把脸，装出一副正在洗手的样子。

付平从洗手间门口经过，头也不回地说了句："袁镇长，十一点半楼下集合，带上你们几个副镇长，去吃饭。"

袁云飞连忙应道："好的，付书记，没问题。"他的声音因紧张而微微发颤。

回到办公室，他立刻关闭了购物网站，打开了几个工作文件，装模作样地开始敲击键盘。办公室的门被推开，付平站在门口，犀利的目光扫视着屋内每一个角落。

"袁镇长，准备一下

_1