付平的喉咙像是被无形的刀子反复切割，每次吞咽唾液都如同咽下一把生锈的铁钉。他站在青运村村委会门口，左手拢着发烫的脖子，右手从口袋里掏出那瓶药片。倒出两粒白色药片放入口中，干咽下去，喉咙里立刻传来一阵撕裂般的疼痛，药片像两块粗糙的石子推挤着红肿的食道壁向下滑去。

芝麻山村回来已经一周了，这病不但没好转，反而越发厉害。付平眯起眼睛望向远处，青运村的山影在秋日薄雾中若隐若现，就像他心中那些尚未成形的计划一样模糊不清。他深吸一口气，却被一阵剧烈的咳嗽打断，整个胸腔都在颤抖。

"付书记，您这感冒都一周多了，要不歇两天吧？"

青运村委会主任张国明端着一杯热气腾腾的茶走过来，眼神中满是关切。他是个五十出头的男人，脸上的皱纹像是田地里的沟渠，密密麻麻地刻在饱经风霜的脸上。

"哪有那闲工夫啊。"付平接过茶杯，让热气熏蒸自己干裂的嘴唇和发烫的脸颊，"青运村的大会今天必须开，村民们都等着呢。再说了，这病也不碍事，多喝点热水就好。"

张国明摇着头，他那双常年与土地打交道的粗糙手掌摩挲着茶杯："您这都开始吃药了，还不碍事？昨晚上村支书打电话来说，您嗓子都哑得发不出声了。我老婆还特意熬了梨汤，等会儿给您端来。"

付平喝了口茶，热水滋润了他干燥的喉咙，带来短暂的舒适感。他看了看手表，时针刚过九点："两周内必须把全镇十二个村都走完，时间紧任务重，哪能因为点小病就耽误？今天人都到齐了吗？"

"到了大半，还有几家地里有活的，说马上就来。"张国明看了看表，脸上露出迟疑的表情，"老魏家的果园今天采收，他说开完会就直接去卖果子，耽误不得；老李家婆娘生病了，他得照顾，可能来不了；还有几家。。。"

"没事，能来多少是多少。"付平打断了他的解释，挤出一个安抚的笑容，"你先去催催，我到会议室等。对了，准备个话筒，嗓子不太好使。"

青运村的会议室其实就是村委会院子里一间加长版的平房，白墙青瓦，墙皮已经泛黄剥落。屋子里摆着二十几张老旧的木凳，前面一张长条桌，墙上挂着几幅泛黄的标语和一面褪色的红旗。

付平一进门，原本嘈杂的声音顿时小了下来。屋子里坐着十几个村民，大多是上了年纪的男人，穿着灰蓝色或黑色的老式衣裤，少数几个中年妇女坐在角落里，低声嘀咕着什么。一股混合着尘土、烟草和汗味的气息充斥着这个不大的空间。

一位花白头发的老大爷站起来，身子微微前倾，一双浑浊的眼睛直盯着付平："付书记，听说要搞什么产业园？是不是又要征我们的地啊？上回征地，说是给补偿，结果到现在补偿款还少一半没发下来呢！"

老人声音洪亮，引得其他人也开始嗡嗡议论。付平举起手示意大家安静，脸上挤出一个疲惫但诚恳的笑容："老张，您别着急，今天我来就是跟大家说清楚这事。不是征地，是想把咱们现有的资源整合起来，让大家的收入能多一些。您先坐，等大伙儿都到齐了，我慢慢给大家解释。"

老张不太情愿地坐下了，但眼神里仍然充满怀疑。付平在心里叹了口气，知道要说服这些一辈子与土地打交道的老农民并不容易。他环顾四周，看到了怀疑的眼神，也看到了期待的目光。还有几个年轻点的村民，眼里闪烁着对新变化的渴望。

张国明带着最后几个村民走进来，会议室很快坐满了人。付平清了清嗓子，感觉喉咙深处的疼痛如同一团燃烧的火："各位父老乡亲，今天把大家召集来，主要是想听听大家对村里发展的想法。。。"

嗓子实在疼得厉害，他不得不停下来喝口水。茶水已经变凉，滑过喉咙却没能带走那灼烧感。付平咬了咬牙，拿起话筒继续说道："我们镇里打算对现有的产业结构进行调整，但具体怎么调整，得听听大家的意见，毕竟这是大家的家园，大家有发权。"

"又是调整！上回调整，说发展养猪场，结果猪价一跌，亏得裤子都快当了！"一个蓝布褂子的中年男人嚷嚷起来，脸上的不满写得清清楚楚。

"老陈，那次是市场预测有问题，这次我们会更谨慎。"付平耐心解释，"而且这次不是让大家单打独斗，是要把全镇的资源整合起来，抵御市场风险。"