晨曦像一层薄薄的、还带着湿气的金纱，软绵绵地盖在曹海镇上。那光线从东边天际泼洒过来，先是染红了镇政府大院里那棵老槐树的树冠，接着又顺着灰扑扑的办公楼墙壁往下淌，最后落在了那辆车牌号为江j的黑色桑塔纳上。车身被擦得锃亮，像一面镜子，映出了付平那张年轻却又略显疲惫的脸。

付平微微眯缝着眼睛，抬手挡了挡那有些晃眼的光。车子四平八稳地行驶在回镇的柏油马路上，轮胎压着路面，发出沉闷而有节奏的“咕噜咕噜”声，像一头老牛在低声拉磨。车厢里飘荡着一股淡淡的烟味儿，那是上一任书记曹达华留下的，像是他的人虽然走了，魂儿还在这车里绕着，迟迟不肯散去。

付平的目光穿过车窗，落在了外面那片翻滚的麦田上。初夏时节，正是麦子灌浆的时候，金灿灿的麦穗沉甸甸的，像一个个腆着大肚子的财主，在微风里摇摇晃晃，像一片金色的海浪。远处，几个戴着破草帽的庄稼汉正弯着腰在地里忙活，他们的身影在阳光下被拉得老长，像几只蚂蚁在那金色的海洋里爬行。付平的思绪也跟着这片麦浪飘飘荡荡，不知道飘到了哪里。

车里正放着收音机，沙沙的电流声中，飘出几句时下流行的曲子，先是那个叫陈楚生的唱“有没有人告诉你，我很爱你”，接着又换了个调调，唱起了“稳稳的幸福”。付平听着，心里头觉得有些新鲜。这车子，他知道，是镇上的老古董了，伺候过三任镇高官，最早是那个爱听老歌的李书记，天天循环播放“北国之春”、“希望的田野”，后来是调到县信访局的曹书记，就好那一口京剧，咿咿呀呀的，有时候还摇头晃脑地跟着哼上几句，像个老戏迷。如今到了他这儿，这司机小李，倒像换了个人似的，放起了流行歌曲。付平心里琢磨着，这小李，还真是个八面玲珑的机灵鬼，跟啥样的领导，就放出啥样的调调来，跟那变色龙似的。想着想着，付平的嘴角忍不住往上翘了翘，露出一丝笑意。

“付书记，您这是笑啥哩？有啥喜事？”开车的司机小李，年纪不大，二十五六岁的样子，一张圆脸盘，眼睛不大，但透着精明。他从后视镜里瞥见了付平的笑容，便开口问道，声音里带着几分讨好。

“哦，没啥，瞎琢磨点事儿，想高兴的。”付平收敛了笑容，随口应了一句。他总不能跟小李说，自己在琢磨他那点小心思吧？那不显得自己太小家子气了？

“这歌儿还中听吧？您要是觉得不带劲，我再给您换换？”小李试探着问道，语气里带着几分小心翼翼，像是在摸着老虎的屁股。

“不用换，挺好的。”付平摆了摆手，“年轻人嘛，就该听点年轻人听的歌儿。老听那些老掉牙的，人都听木了。”

小李听了，嘿嘿一笑，露出一口白牙，像两排整齐的玉米粒儿。“得嘞，付书记您说得对，咱也得跟上时代不是？”他一边说着，一边熟练地打着方向盘，车子稳稳地拐了个弯。

付平闭上眼睛，身体往后一仰，靠在了座椅上，像一棵被风吹弯了腰的麦子。车里放着流行歌曲，可他脑子里却像走马灯似的，转的全是曹海镇的事儿。他来曹海镇一个多月了，这段日子，他把全镇48个行政村都跑了个遍，就像一只不知疲倦的老黄牛，拉着犁，一寸一寸地丈量着这片土地。曹海镇的底子不薄，有山有水，还有不少矿产资源，可这些年下来，却发展得不温不火，像个半大小子，长不高也壮不起来，这到底是咋回事呢？付平一直在琢磨这个问题，像一个老农琢磨着自家地里的庄稼为啥长不好一样，百思不得其解。

他想起刚来曹海镇时，县委书记许向翰跟他谈话的情景。他坐在宽大的办公桌后面，手里端着一个紫砂茶壶，慢悠悠地喝了一口茶，然后抬起头，看着付平，说道：“小付啊，曹海镇的情况比较复杂，你要有心理准备啊。这个地方，说好搞也好搞，说不好搞也不好搞，关键看你怎么搞。你还年轻，有冲劲，这是好事，但也要沉得住气，不能急躁。记住，稳定压倒一切，发展才是硬道理。你放手去干，县委是你坚强的后盾！”