越野车重新开回三道沟镇中心卫生院时，已过中午十二点四十。

孙德全快步从门诊台阶迎下来，身上的白大褂前襟还留着刚才抬人蹭上的泥印。

“林医生，赵医生，半道接上了？”

“接上了，在十八盘下头的缓坡交接的。”林野下车，“郭主任带队，人已经送上救护车。”

孙德全松了口气，双手在围裙边擦了擦：“那就好。刚才守着座机，心一直悬着。”

三人进了诊室。屋里陈设简陋，窗台上的旧风扇摇着头吹出带土腥味的干风。

林野刚放下出诊包，手机震动。

郭树森发来短消息：伤员已平安到院，送创伤手术室，胸外骨科联合探查。

林野将手机递给赵丰看，赵丰确认后神色放缓。

“老孙，咱们坐下核对。”林野从夹子里取出空白评估表，“上午查出来的缺项，得逐条理出第一批能落地的清单。”

孙德全拉过木椅，从抽屉拿出一本边角磨破的手写登记簿。

“你看这台除颤仪。”老孙翻开册子，指着上面的登记，“五年前配发的，去年电池充不上电。我报修过三次，县里说原厂电池停产，一直等配件。”

林野核对了上面的报修日期与批注，点头记下。

“还有急救药。”孙德全指着药房，“卫生院定额少、门诊量低，一年用不上两回抢救药。哪怕只进五支肾上腺素，放过期了，医药公司嫌路远量小，不愿单独跑。”

林野在表上划线：“供需和配送没接上。咱们先排优先级，把第一批急救箱补齐。”

赵丰在旁补充：“先解决通气。旧氧气瓶拉去检测充气，配齐便携球囊面罩，备好喉镜灯泡和触点。”

“再补止血和通路耗材。”林野下笔记录，“十六号和十四号留置针各五套，无菌加压敷料与固定绷带备足，确保能压住出血、开通补液。”

“抢救药先解决应急补充，再议轮转机制。”林野看向孙德全，“先为卫生院补齐三支肾上腺素、两支阿托品的基础底数。”

“至于后续轮转，咱们拟个建议：以有效期前三个月为预警线。只要包装完好、温湿度记录符合说明书，报药剂科审核，合规后回拨县急诊周转，再由县院调拨新批号补充。”

孙德全戴着老花镜逐行核对：“只要县院肯按规程接收，我们不怕积压过期药，医药公司也不用单独跑山路。”

三人花了半小时理定清单与机型参数。

孙德全在确认单下方签名，取出公章盖好：

“林医生，这单子要是能落实，以后镇上来危重病人，处置就有底了。”

林野收起表格，起身告别。

孙德全还要留在院里接诊下午的慢病村民，守着电话，只能送两人到院门口。

下午一点半，越野车再次发车下山。

山路坑洼，老司机开得稳健，单程跑了整整一百分钟。