演播厅前台，主持人已经笑容满面地念出了今晚的重磅嘉宾名字。
“接下来，让我们用最热烈的掌声，有请凌天娱乐的王牌组合，苏凡、沈星辰！”
全场观众爆发出一阵热烈的欢呼。
沈星辰穿着一身极其简练的纯白西装，踩着高跟鞋，面色平静地走上了舞台。
苏凡紧随其后，他的手里没有拿任何乐器，甚至连麦克风都没有提前在后台调试。
两人径直走到了舞台中央，面对着台下黑压压的观众和评委席上几位面色不善的资本大佬。
评委席正中央的赵刚，此刻正拿着一个红色的保温杯，嘴角挂着一抹胜券在握的冷笑。
主持人拿着台本快步走了过来，笑里藏刀地开口道：
“苏老师，沈老师，欢迎来到现场。”
“不过在你们开始表演之前，我们后台刚刚收到了几家音乐版权巨头的联合质询函。”
“听说你们今晚要演唱的那首《风骨》，在之前的街头路演中涉嫌使用了某些未完全授权的独立和弦走向？”
“为了避免在全国直播中出现违规侵权的事故，导演组建议……两位于今晚直接取消演唱，或者现场签下一份版权归属的补充协议。”
这话说得极其恶毒。
不仅当众泼脏水，还要在全国观众面前逼迫凌天娱乐交出核心作品的版权。
全场的空气瞬间降到了冰点。
直播间的弹幕在短暂的停滞后，瞬间爆发了铺天盖地的争吵。
“卧槽？这节目组太恶心了吧？明目张胆地搞黑幕！”
“什么版权纠纷，这就是星空娱乐输不起，在故意恶心凌天娱乐！”
“支持苏凡和沈星辰！别签那个破协议，大不了不录了！”
后台的导播室里，林天猛地站起身，一拳砸在了控制台上，脸色阴沉得快要滴出水来。
“这帮王八蛋，玩不起就掀桌子！”
助理急得满头大汗：
“林导，现在怎么办？如果强行唱，对方立刻就会让法务团队带着禁令上台！”
“如果不唱，我们在气势上就彻底输了，对方正好借机做文章说我们心虚！”
林天死死盯着监视器里的苏凡。
他没有通过对讲机下达指令，因为他相信，那个站在聚光灯下的男人，绝对不会向这种下三滥的资本阴谋低头。
舞台中央。
面对主持人的步步紧逼和全场数万双眼睛的注视。
苏凡极其缓慢地笑了。
那是一种带着浓烈嘲讽意味的冷笑。
他没有去看那个所谓的质询函一眼，而是极其自然地伸出手，从主持人的手里，极其强硬地将那支无线麦克风抽了过来。
“版权？”
苏凡的声音通过音响传遍全场，低沉而极具穿透力。
“赵总监在评委席上坐得那么稳，是不是以为全天下的艺术，都要戴着你们定制的镣铐才能跳舞？”
赵刚的脸色微微一变，他没想到苏凡在大庭广众之下居然敢直接点他的名。
他冷哼了一声，拿起面前的麦克风针锋相对地喊道：
“苏凡！少在这里打哈哈！”
“有没有侵权，法律说了算，合同说了算！”
“今天当着全国观众的面，如果你拿不出干净的版权授权，你唱的每一个音符，都是在践踏行业的规则！”
资本的獠牙在这一刻彻底露了出来。
赵刚以为，自己用“行业规则”四字大山压下去，对方绝对不敢再唱半个字。
然而，苏凡却极其不屑地摇了摇头。
他转过头，看了一眼身旁的沈星辰。
沈星辰极其默契地微微点头。
两人同时做出了一个让所有人都意想不到的举动。
苏凡“啪”的一声，极其果断地将手里那支有信号传输的无线麦克风，直接关掉电源，随手扔在了舞台边缘的地毯上。
沈星辰也退后了两步，彻底离开了所有扩音设备的收音范围。
全场观众瞬间哗然。
这是要放弃抵抗了吗？
连导播室里的林天都愣了一下，但他随即明白了苏凡的意图。
不用麦克风？不用伴奏？甚至不需要任何被版权方监控的音频信号输入？
舞台中央的苏凡和沈星辰，面对着台下上万名观众，极其挺拔地站直了身躯。
他们要用最原始、最纯粹的肉嗓，在这个灯红酒绿、资本横行的演播厅里，进行一场彻彻底底的、无法被任何法律条款和版权协议所定义的人声暴动！
沈星辰没有用钢琴。
她直接扬起下巴，将自己的双手轻轻交叠在身前。
“嗡——”
一声极其清澈、极其高亢的无字高音，从她的喉咙深处毫无预兆地冲天而起！
没有任何电子混响，没有任何伴奏铺垫。
那声音如同划破黑夜的一道闪电，极其精准地砸碎了演播厅穹顶上的喧嚣。
全场的空气在这一刻仿佛被抽空。
几万名观众下意识地屏住了呼吸，连评委席上的赵刚都猛地从椅子上站了起来，满脸都是不可置信的惊骇。
紧接着，苏凡动了。
他迈出半步，胸腔剧烈起伏，将自己身为双料影帝和顶级歌手的所有底蕴，毫无保留地全部压榨进了声带之中。
“你说这世间的规矩，是由金子铸成的锁。”
“可烈火烧过之后，连灰烬都不曾为你停留过——！”
没有麦克风，但苏凡的声音却像是一阵夹杂着冰雹的狂风，硬生生地灌满了整个演播厅的每一个角落。
每一个字，都砸在所有人的心头。
每一个音符，都带着一种对资本规则最彻底、最不屑的践踏与嘲弄！
他们不是在唱一首需要版权授权的商业歌曲。
他们是在用自己的血肉之躯，现场吟唱一首属于所有不向资本低头的艺术叛徒的战歌！
一分钟。两分钟。
整整四分钟的无伴奏、无麦克风现场清唱。
沈星辰的次高音和苏凡的男中音交织在一起，宛如两柄交错的利剑，将演播厅里那由虚伪与金钱织成的密不透风的网，撕得粉碎！
台下那些原本被资本煽动起来的舆论，在此刻化作了绝对的死寂。
没有一个人敢说话，没有一个人舍得眨眼。
所有人都被这种近乎神迹的音场震撼得灵魂出窍。
当最后一个尾音终于在演播厅的顶棚缓缓消散。
苏凡和沈星辰静静地站在原地，连呼吸都保持着一种完美的同频。
全场足足沉默了五秒钟。
随后，如同火山爆发般的掌声和尖叫声，以一种不可阻挡之势，彻底掀翻了整个国家演播厅的屋顶！
无数观众热泪盈眶地站起身，疯狂地挥舞着双手。
直播间的弹幕直接陷入了彻底的瘫痪，服务器因为瞬间涌入的恐怖流量而闪烁着红色的过载警报。
评委席上的赵刚，面色惨白如纸，双腿发软地重新跌坐回椅子上。
他引以为傲的版权锁链，在这一场纯粹依靠人类声带极限爆发的清唱风暴面前，脆弱得就像一张废纸。
苏凡俯视着面如死灰的赵刚，极其轻蔑地勾了勾嘴角。
然后，他拉着沈星辰的手，没有等主持人任何苍白的圆场，极其决绝地转过身，大步走出了灯光璀璨的舞台。
在这条充满资本围猎和版权暗战的娱乐主线上。
凌天娱乐再一次用最响亮的耳光，向整个时代宣告：
真正的艺术灵魂，永远无法被任何资本所明码标价！
深夜的魔都，雨水不停地拍打着凌天娱乐大楼的落地窗。
十二层的独立剪辑室里，没有外面的聚光灯，只有屏幕发出的幽蓝光芒。
林天靠在椅背上，烦躁地揉了揉隐隐作痛的眉心。
苏凡坐在调色台前，手里端着一杯早就凉透的黑咖啡。
大屏幕上，正在循环播放着新筹备的短剧《繁花落尽》的初剪片段。
这部短剧是公司下半年的重点项目，主打下沉市场的虐恋情深。
但此刻，两人的脸色都极其凝重。
“停一下。”
苏凡放下咖啡杯，指着定格的画面。
“这段雨中分手的戏，台词写得太满，情绪给得太直白了。”
“男主那句‘我宁愿从来没有认识过你’，听起来就像是流水线上拼凑出来的句子。”
林天叹了口气，点燃了一根烟。
“外包编剧交上来的本子，现在很多都是这个通病。”
“为了追求短剧所谓的‘黄金三秒’爆发点，把台词写得极度狗血。”
“这种刻意制造的冲突，观众看第一眼可能会被吸引，但多看两眼就会觉得反胃。”
苏凡站起身，走到白板前，拿起红色的记号笔。
他不仅是个顶级的演员，更是个对剧本结构有着偏执要求的创作者。
“短剧的节奏确实需要快，但快不等于失去人味，更不能放弃基本的场次逻辑。”
“这段戏如果照着现在这个剪辑版本播出去，弹幕上绝对满屏都是‘100%疑似ai生成’的嘲笑。”
他绝不允许凌天娱乐的招牌，沾染上这种流水线上的塑料感。
沈星辰推开门走了进来，手里拿着几份刚刚打印出来的修改方案。
“我同意苏凡的看法，音乐这边也完全配不进去。”
“画面里的情绪太满，演员的表情太浮夸。”
“如果我再铺垫重低音的悲伤和弦，整个场景就会显得极其油腻和刻意。”
苏凡接过沈星辰手里的方案，极其果断地扔进了旁边的碎纸机。
“不用在原有的基础上缝缝补补了。”
“这场戏，明天直接重拍。”
林天愣了一下，夹着烟的手微微一顿。
“重拍？布景和灯光重新搭，场地费可是按小时烧钱的。”