走过走廊的时候，他看见方晓雯从处置室出来，手里拿着一份病历。她看见贺知舟，脚步停了一下。

“贺医生。”

“嗯？”

“明天考核的事，你……”

“我知道。”贺知舟打断她，“该怎么样就怎么样。”

方晓雯看着他，过了几秒，点了点头。

“好。”

贺知舟继续往前走，走进留观区，坐在靠窗的椅子上。

窗外的天已经全黑了，只有远处高楼上的灯光还在闪。

他靠在椅背上，两手交叉放在腹部。

该来的总会来，他早就知道。

但师兄说得对，他不可能摸一辈子的鱼。

这个念头在脑子里转了两圈，沉了下去。

留观区的门被推开，陈磊走进来，手里拿着两盒盒饭。

“贺哥，吃饭。”

贺知舟睁开眼睛，看着他。

“几点了？”

“七点半。”陈磊把盒饭放在桌上，“刘姐让我给你打的，还是红烧鸡腿。”

贺知舟坐直身子，拿起盒饭。

打开盖子，热气冒出来，带着米饭和鸡腿的香味。

他拿起筷子，夹了一口鸡肉，嚼了两下咽了。

“贺哥。”陈磊坐在他旁边，打开自己的盒饭，“刚才我听方医生说了，沈正清找你谈话了？”

“嗯。”

“谈什么了？”

贺知舟又吃了一口饭。

“他说我不该摸一辈子的鱼。”

陈磊看着他，没说话。

贺知舟把嘴里的饭咽下去，看着窗外。

“他说得对。”

陈磊愣了一下。

贺知舟转过头，看着他。

“明天考核，如果抽到我，我会正常参加。”

陈磊看着他的眼睛，过了几秒，点了点头。

“好，贺哥，不管发生什么，我都站你这边。”

贺知舟没说话，继续吃饭。

盒饭里的鸡腿很入味，米饭也蒸得刚好。他把饭盒吃得干干净净，连菜汤都没剩。

吃完之后，他把盒饭盒合上，放在桌上。

陈磊也吃完了，把两个饭盒一起拿去扔了。

回来的时候，贺知舟还坐在椅子上，看着窗外。

陈磊在他旁边坐下。

两个人都没说话，看着窗外的灯光。

过了很久，贺知舟开口。

“陈磊。”

“嗯？”

“你怕死吗？”

陈磊愣了一下。

“怕。”他说，“但我更怕看着病人死，自己什么都做不了。”

贺知舟转过头，看着他。

陈磊也看着他。

“贺哥，你是不是在想明天考核的事？”

贺知舟没回答。

陈磊看着他的侧脸，过了几秒，开口：“不管明天发生什么，你都是我认识的最厉害的医生。”

贺知舟看着窗外，没说话。

陈磊站起来，拍了拍他的肩膀。

“贺哥，早点休息，明天还要上班。”

贺知舟点了点头。

陈磊转身走了，值班室的门关上了。

贺知舟还坐在椅子上，看着窗外。

远处的灯光一格一格地亮着，像棋盘。

他站了一会儿，走到窗边，推开窗户。

外面的风吹进来，带着夜晚的凉意。

他站在那里，看着远处的城市，第一次觉得，师兄可能是对的。

他不可能摸一辈子的鱼。

但他也不可能立刻回到手术台。

他需要时间，需要想清楚，需要确认自己的手真的不会再抖。

他关上窗户，转身走出留观区，走进值班室。

行军床上的被子还是早上离开时的样子，皱巴巴的，没有叠。

他躺下来，面朝墙壁。

淡绿色的墙漆在灯光下泛着柔和的光。

他闭上眼睛，呼吸慢慢变浅变稳。

明天，不管抽到什么，他都会面对。

该来的总会来。

这个念头在脑子里转了两圈，沉了下去。

墙上的时钟指向十点，秒针一格一格地走，声音很轻。墙上的时钟指向十点，秒针一格一格地走，声音很轻。

值班室的门被敲了两下。

贺知舟睁开眼睛，看见刘姐站在门口，手里拿着一个保温杯。

“刘姐？”

刘姐走进来，把保温杯放在他床边的铁架上。

“红枣枸杞茶，喝了再睡。”

贺知舟看着那个保温杯，没有动。

刘姐在他床边站了一会儿，开口：“贺知舟。”

“嗯？”

“明天不管发生什么，你都是急诊科的人。”

贺知舟转过头，看着她。

刘姐的表情很平静，就像过去三年里无数个夜班交接时一样。

“急诊科的人，自己护着。”她说，“这话我半年前说过，现在再说一遍。”

贺知舟看着她，过了几秒，点了一下头。

“知道了，刘姐。”

刘姐没再说什么，转身走出值班室。

门带上的时候，走廊里的灯光从门缝里漏进来，在地面上画了一条细细的线。

贺知舟坐起来，拿起那个保温杯。

拧开盖子，热气冒出来，带着红枣和枸杞的甜香。

他喝了一口，温度刚好。

茶水顺着喉咙流下去，胃里暖了一点。

他把保温杯放下，重新躺下来。

窗外有救护车的声音远远传过来，由远及近，又由近及远，最后消失在夜色里。

他闭上眼睛，呼吸慢慢变浅。

师兄说得对，他不可能摸一辈子的鱼。

刘姐说得对，他是急诊科的人。

周建国说得对，该来的总会来。

这些话在脑子里转了几圈，一个一个沉下去。

最后剩下的，只有时钟秒针走动的声音。

一格，一格，一格。

很轻，但很稳。

就像他明天要面对的那双手一样。