许悦的手机屏幕还亮着，那条突击检查的通知像一道冷风，吹散了方才求婚成功的喜悦。她下意识地攥紧了方宇的手，指尖有些发凉。

“谁会在这个时候举报？”她的声音压得很低，像是怕惊动了什么。

方宇没说话，只是皱着眉看着那辆缓缓停在他们面前的黑色轿车。车窗落下，露出一张熟悉的面孔——是方母的表妹，也是方家常来往的朋友之一。她脸上带着点尴尬的笑，语气却透着几分试探：“你们这是……刚回来？”

许悦没接话，只是把脸藏进夜色里。方宇则轻轻将她护到身后，朝对方点了点头：“有事？”

“你妈让我来看看，说你们今天出去了一天，是不是又为了那个咖啡馆的事。”她顿了一下，目光扫过许悦手上的戒指，“不过看来……事情已经定了。”

方宇没有否认，也没有炫耀，只是平静地说：“我们会好好过的。”

对方笑了笑，没再多说什么，车子缓缓驶离。可那一眼，却像一把钥匙，打开了某种不安的门缝。

回到家中时，客厅灯光已经亮起，方父坐在沙发上翻报纸，方母正在厨房准备晚饭。听到门响，两人同时抬头。

空气仿佛凝固了几秒。

“回来了。”方母的声音很淡，甚至可以说是刻意的平静。

“嗯。”方宇点头，拉着许悦走进来，手指始终没有松开。

方父放下报纸，看了他们一眼，视线落在许悦手上，眉头微蹙：“这么快就戴上戒指了？”

“我们决定结婚了。”方宇开口，语气坚定，没有多余的情绪波动。

屋内陷入短暂的沉默。

方母手中的锅铲碰在灶台上，发出一声轻响。她转过身，脸上看不出喜怒：“你说什么？”

“我们要结婚。”方宇重复了一遍，这次声音更清晰，“我已经向她求婚，她也答应了。”

方母的脸色瞬间变了，几步走过来，站在他面前：“你是认真的？你知道你在做什么吗？你现在不是小孩子了，婚姻不是儿戏！”

“我知道。”方宇迎上母亲的目光，眼神里没有一丝退缩，“所以我才带她回来告诉你们，不是征求同意，而是通知。”

这句话一出，空气仿佛被冰住了。

方父放下报纸，声音沉稳但压抑：“你爸我尊重你的选择，但不代表我会支持一个不稳定的未来。”

“许悦的工作确实不稳定，而且她家里也没什么背景，你们以后遇到困难怎么办？”

“她工作不稳定，我可以努力让她稳定。”方宇冷静地回答，“至于家庭背景，我不需要靠别人给我幸福，我要的是和她一起创造属于我们的生活。”

方母冷笑了一声：“说得容易。你知不知道，现实不是谈恋爱那么简单。”

“我知道。”方宇点头，“但我更知道，我这一生最不想错过的就是她。”

他的话让屋内再次陷入沉默。

许悦一直站在他身边，没有插嘴，只是低头看着自己手上的戒指。她知道，这不是一场可以轻易赢下的战役，但她也清楚，只要方宇站在她这边，她就不会输。

“你们想过以后住哪吗？”方父忽然问。

“我们在考虑买套小房子。”方宇答得干脆，“我最近升职后薪资涨了不少，加上咖啡馆的收入，足够支撑我们起步。”

“你觉得这就能撑起一个家？”方母语气尖锐，“等你们有了孩子，奶粉钱、教育费、医疗费，这些你都想好了吗？”

“我们会一步步来。”方宇没有回避，“不是所有事都要一步到位，但我们愿意一起面对。”

方母还想说什么，却被方父抬手制止了。

“你妈担心的，其实我也担心。”他叹了口气，“但我知道，你从来不是个冲动的人。”