薛朗拿着那张裁下来的简报看了看，边角裁得很齐，明显是拿尺子比着剪的。简讯只有三行字，但铅字印着日期和单位，是官方记录的版本。他把简报压在了《雪》的稿纸最上面那一页，准备以后写沙柳相关章节的时候作为参考。

他当即给郭胜豪回了一张纸条，也塞进门缝里：“简报收到了。官方记录跟我写的民间记录合在一起，沙柳就有两个版本的生日了。下次来吃饭，食堂今天有韭菜盒子，晚了就没了。“

晚饭的时候两人在食堂面对面坐着吃韭菜盒子。食堂的韭菜盒子做得大，皮薄馅足，咬开的时候热气裹着韭菜的香味涌出来，沾着醋吃格外爽利。郭胜豪吃完两个又去窗口添了一个，回来的时候手里多了一碟腌萝卜。

“朗哥，你那本书写得怎么样了？写到哪里了？“

“写到第三年的夏天了。你中弹之后养伤那段刚写完。“

郭胜豪夹了一筷子腌萝卜嚼着，腮帮子一鼓一鼓的：“那你写到我了吧？“

“写到了。但放心，写得不煽情。“

“那你写完了给我看。“

“好。“

两人继续吃韭菜盒子，隔着一张桌子，各自呼着热气。

九月中旬的某个周末，郭胜豪喊薛朗一起去排长家帮忙收番茄。嫂子今年种的那畦番茄长得格外好，一垄一垄的红果从藤蔓间垂下来，沉甸甸地坠着，有些枝条被果实压得弯到了地面。薛朗和郭胜豪一人提一只竹筐蹲在畦间摘，钟启东在边上拿剪刀把熟透的果蒂剪断放进筐里。三人干活的速度很快，半小时不到就摘了两大筐。

“今年番茄结得多，腌一部分做酱，剩下的给你们带回去吃。“嫂子从厨房探出身子看了他们一眼，又缩回去了。

郭胜豪蹲在畦间摘着番茄，手指在果蒂上一拧就下来一颗，动作熟练，汁水不沾手。薛朗在旁边问他什么时候学会的，郭胜豪说阿克苏营区后面也种过一排番茄，新兵连的人轮流浇水施肥，熟了分着吃。

“排长，你这番茄跟红其拉普的野花哪个好看？“郭胜豪忽然扭头问钟启东。