后面跟着一份清单。

陈卫东的手指微微收紧了。

清单不长，但每一行的分量都重得像压在胸口的铅块。

陈卫东把文件翻到最后一页，看了一眼落款。

苏联对外贸易部。日期——一九六〇年二月五日。

三天前。

他把文件放下。

手指在纸面边缘停了两秒。

”林司长。”他抬头，声音很稳，但瞳孔里有一团火在烧。“米格-19的图纸——是全套的？”

“全套。”林司长斩钉截铁，“二百八十七份图纸，一份不少。发动机的热处理规范也在里头。”

他走到窗边，推开了半扇窗户。冷风灌进来，他深吸了一口，像是要把胸腔里憋了许久的闷气一起吐出去。

“卫东，你知不知道这意味着什么？”

陈卫东知道。

一九五八年，毛熊授权种花家仿制米格-19。图纸给了一部分，专家来了一批。歼-6的仿制工作轰轰烈烈地铺开了。

然后，一九五九年年中，毛熊撤援。

专家走了。带走了还没来得及交付的技术资料。尤其是发动机——那台pД-9Б涡喷发动机的完整加工工艺和热处理规范，成了被锁死的黑匣子。

没有这些东西，歼-6的发动机仿制始终过不了关。试制出来的发动机，寿命短、推力不足、高空性能衰减严重。

沈阳飞机厂的工程师们啃了大半年，用土办法、笨办法，一个参数一个参数地试，硬是把发动机的基本性能逼到了勉强能用的水平。

但“勉强能用”和“完全达标”之间，隔着一条看不见的沟。

这条沟，就是那份被毛熊带走的热处理规范。

“现在这份东西——”林司长的声音有一种压抑的颤动，“要回来了。”

陈卫东把文件重新拿起来，翻到技术清单那一页，逐条再看了一遍。每看完一行，手指在纸面上轻轻敲一下。

敲了四下。

四条。每一条都是种花家军工体系里长期缺失的拼图。

“毛熊这次开的口子，比我预想的大。”他说，语气平静，但指尖的敲击频率泄露了真实的心跳。

林司长从窗边转过身来，双手叉腰，脸上的笑意收了一些，换上了一种回忆的神色。

“你是不知道这趟谈得多艰难。”

他走回桌前坐下，从抽屉里摸出一包烟，抽出一根，点上。深吸一口，烟雾从鼻孔里喷出来，像两道白色的龙须。

“外贸部的陈司长跟我一块儿去的。对面坐着的是苏联对外贸易部远东司的副司长，还带了两个技术顾问和一个翻译。”

他弹了弹烟灰。

“第一天，我们把条件摆出去——十台机床可以加急，但要换技术。话一出口，对面那个副司长的脸就拉下来了。俄国人嘛，脸拉起来比北平的冬天还冷。”

林司长学了一个表情，眉毛往下一压，嘴角往两边一扯。

“他说：‘林司长同志，军事技术的转让不在我的授权范围内。这需要国防部的审批。’”

“我说：‘那就请贵方回去请示。我们不急。’”

他吸了口烟，嘴角勾了一下。

“不急。我说的。其实急得要命——段部长那边天天等信儿呢。但你不能让对方看出来你急。谈判桌上，谁先急，谁就输了一半。”

“第二天，对方把国防部的人搬出来了。说是连夜打了电报请示墨斯科。”

“回复是——军事技术可以谈，但范围要缩小。只给米格-17的维护手册，米格-19的图纸不在讨论范围。坦克技术更不可能。”

陈卫东的眉头微微动了一下。“意料之中。”