又继续。

手稳了一点。

她的指尖微微蜷着，像是抓住了什么，又像是被什么反过来扣住了。那种姿势很别扭，肩膀僵着，脖子也僵着，整个人贴在墙边，仿佛要把自已嵌进去。

何雨柱往前一步，脚下石子轻轻一响。

“别掏了。”

他说得不大声，但语气已经沉下去了。

老太太没反应。

她耳朵不灵，这一点院子里的人都清楚。可她此刻连转头都没有，只是手指轻轻动了一下，像是在确认墙缝里的东西是不是还在。

何雨柱心里那点火“腾”地一下上来了。

他不是没见过执拗的人，但这种执拗用在这种地方，就让人觉得不对劲。

他走近，伸手直接按住老太太的手腕，把她往外轻轻一拽。

“我说别掏了！”

这一次他提高了声音。

老太太被拉得身子一晃，差点失去平衡，布袋里的瓶子撞在一起，发出一连串轻响。她被迫转过身，眼睛慢慢对上何雨柱。

那一瞬间，她的眼神没有慌，也没有怒，反而是空了一下。

像是没完全明白发生了什么。

何雨柱盯着她，胸口起伏了一下。

“你看看你自已，这一身灰，一身土，折腾这些干什么？”

他一边说，一边指了指她的手，又指了指墙。

“那里面能有什么？就算有，也是些没用的破烂，你掏这个干嘛？”

老太太听不见，但她能看见他的嘴在动，也能看见他的表情。

她慢慢抬起那只被拉出来的手，手指上沾着一点黑灰，还有细小的碎屑。

她看了一眼，然后抬头看何雨柱。

她张了张嘴，似乎想说什么，但声音没有出来。

接着她做了一个动作。

她用手指在自已掌心轻轻划了几下，又指向墙缝，再指向布袋里的瓶子。

何雨柱皱眉：“我看不懂你这些。”

他语气更冲了一点。

老太太停住了。

她的动作顿了一下，像是被这句话打断了某种节奏。然后她慢慢把手收回来，低头看着自已的布袋。

风从院子另一头吹过来，吹得她鬓边的白发轻轻晃。

何雨柱盯着她，忽然觉得更烦。

不是烦她这个人，而是烦这种说不清道不明的状态。

他做事讲究的是一个“清楚”，锅里多少米，火候多少，客人点什么，什么时候上菜，一切都得有数。可眼前这一幕完全不是数能解释的。

老太太忽然又动了。

她不再看墙缝，而是弯腰去抓布袋，似乎要把东西重新整理。

何雨柱却一把按住袋口。

“别动了。”

他声音低，但压得很重。

老太太动作停住。

两人就这么僵着。

院子里的风声忽然变得明显，槐树叶子在头顶摩擦，沙沙作响。远处屋子里有人轻轻咳了一声，又迅速没了声音。

何雨柱感觉自已手心开始发热。

他松开一点力道，但语气没有缓下来。

“你要这些瓶子干什么？一堆破塑料，破玻璃，堆一屋子也没用。”

他说着说着，忽然觉得自已这话也有点多余。

但已经说出口了。

老太太慢慢抬起头。

她看着何雨柱，眼神里有一点迟疑。

接着她做了一个很慢的动作。

她从布袋里拿出一个瓶子。

那个瓶子比别的都干净一些，像是被反复擦过，瓶身没有明显污渍，在光下甚至有一点发亮。

她把它举起来，对着何雨柱。

然后用另一只手在空气里比划。

先是一个“装”的动作，再是一个“递”的动作。

最后，她指了指厨房方向。

何雨柱愣了一下。

“你是说……要换东西？”

老太太点头。

这一次很明确。

何雨柱忽然笑了一下，但那笑没有任何轻松的意思。

“换什么？你拿这些破瓶子，换我锅里的东西？”

他说到“锅里”两个字时，语气里已经带上明显的不耐。

老太太似乎感受到了什么，她把瓶子往前递了一点。

手很稳。

她嘴唇动了动，像是在重复一个早就习惯的词，但没有声音。

_l