新红星厂迎来了前所未有的繁荣，但俞卫国却感觉脚下的钢丝越绷越紧。儿子俞晓钢（小名“钢蛋”）的啼哭和笑声是家里最动听的乐章，可厂里繁杂的事务如同无形的网，将他越缠越紧。

德国克勒克公司并购不成，转而祭出了更阴险的武器——**知识产权诉讼**。一封措辞严厉的律师函通过省外事部门转到了俞卫国案头，指控红星厂在“动态软压下技术”的关键控制算法上，“抄袭”了克勒克公司“尚未公开的专利技术雏形”，要求立刻停止侵权，赔偿巨额损失，否则将在海牙国际法庭提起诉讼！

“放他娘的狗屁！”陈师傅气得把搪瓷缸子摔得哐当响，“那算法是卫国带着咱们一帮老兄弟，在车间里熬了无数通宵，用算盘和草稿纸一点点抠出来的！跟德国鬼子有屁关系！”

李师傅吧嗒着烟袋，眉头锁成疙瘩：“老陈，光骂没用。人家是跨国巨头，咱们…能斗得过吗？这官司要是输了，刚打开的国际市场就全完了！工人们刚鼓起来的腰包…”

压力山一般压在俞卫国肩头。他把自己关在技术资料室三天三夜，眼睛熬得通红，反复比对克勒克公开的技术资料和自己团队的原始设计手稿。对方指控的“相似性”确实存在，但那是在相同物理原理和数学工具下的必然逻辑推演，绝非抄袭！可如何证明？国际法庭会相信一群中国工人用“土办法”推导出了与跨国巨头“不谋而合”的先进算法吗？

“卫国，”林秀芬抱着刚睡着的钢蛋，轻轻走进来，将一杯热茶放在他手边，“吃点东西吧，你脸色很差。”

俞卫国疲惫地揉了揉脸，接过茶杯，指尖冰凉：“秀芬，我怕…怕守不住大家的心血。”

林秀芬握住他冰冷的手，目光坚定如磐石：“还记得赵厂长的话吗？红星厂的魂，是压不垮的！克勒克想用官司吓倒我们？休想！我们有理，有证据，还有全厂四千颗心！大不了，咱们把当年演算的草稿纸，一页页搬到国际法庭上去！”

妻子的信任和决绝，像一针强心剂注入俞卫国心中。他猛地站起来：“对！我们有理！我们不怕！”他立即组织最核心的技术骨干，包括陈师傅、李师傅和王师傅（尽管手有残疾，但经验无人能及），成立应诉小组。一方面，聘请国内顶尖的知识产权律师团队，收集整理一切原始设计记录、实验数据、会议纪要，哪怕是最潦草的演算草稿；另一方面，俞卫国亲自执笔，用最朴实却最有力的语，向冶金部、向省里、甚至向中央相关部委写信陈情，讲述红星厂自主创新的艰辛历程，揭露克勒克打压中国技术崛起的险恶用心！