三天的时间，苏晚几乎没有合眼。她反复翻看母亲留下的每一件遗物，试图从中找到一丝关于孟家的线索。日记里没有提过“孟”字，信里没有，就连那张全家福——母亲抱着一岁时的她——背面也只写着“晚晚周岁”。母亲把过去藏得太深了，深到苏晚以为她只是一个普通人。

临行前的清晨，苏晚站在镜子前，看着镜中的自己。她穿着一件深色的旅行装，头发扎成低马尾，那枚胸针别在领口。沈烬站在她身后，帮她整了整衣领。

“紧张？”他问。

苏晚点头。“有一点。不是怕孟怀远，是怕知道真相。”

沈烬没有说话，只是握住她的手。两人并肩走出卧室。

孟怀远的车已经等在别墅门口。是一辆黑色的越野车，适合山路。孟浩坐在驾驶座上，孟怀远坐在后座，看到苏晚出来，他摇下车窗。“苏小姐，上车吧。”

苏晚和沈烬上了车。车子驶出城市，朝西北方向开去。窗外的景色从高楼大厦变成低矮的村庄，从村庄变成荒凉的山地。苏晚看着窗外，心中涌起一种奇异的感觉。母亲就是从这片山地里走出来的，从一个大家族里逃出来的。

“孟家祖宅在哪里？”苏晚问。

孟怀远的声音从副驾驶传来：“在西北的山里，离这里大概三百公里。孟家世代住在那里，直到你外婆那一代才搬出来。”

苏晚沉默了几秒。“我母亲为什么逃婚？”

孟怀远叹了口气。“她不想嫁给陈家的大少爷。陈家在当地很有势力，你外公为了家族利益，逼她嫁。她不肯，就跑了。”

苏晚的指尖微微发凉。母亲的一生，都在逃。逃婚，逃“彼岸”，逃命运。她跑了一辈子，最后还是没跑掉。

车子在山路上颠簸了四个小时，终于到达了目的地。那是一座建在半山腰的古老宅院，青砖灰瓦，飞檐斗拱，虽然破败，但能看出当年的气派。大门上的漆已经剥落，露出一块木匾，上面刻着两个字：“孟府”。

孟怀远站在门前，看着那块木匾，沉默了很久。苏晚站在他身边，能感觉到他身上那种复杂的情绪——怀念、愧疚、还有一丝说不清的悲凉。

“进去吧。”他推开大门。

院子里长满了杂草，石阶上布满了青苔。正厅的门虚掩着，推开发出吱呀的响声。里面空荡荡的，只有几件破旧的家具和墙上的祖先画像。孟怀远走到最左边的一幅画像前，停下脚步。

“这是你外婆。”他指着画像上的女人。

苏晚看着那张画像。女人的眉眼，和母亲有七分相似。温柔，坚定，嘴角挂着一个淡淡的笑。

“她去世的时候，一直在叫你母亲的名字。”孟怀远的声音沙哑，“她说，‘清音，妈妈对不起你’。”

苏晚的眼泪在眼眶里打转。外婆对不起母亲，母亲对不起她。一代一代的遗憾，像一条解不开的锁链。

“密室的入口在哪里？”沈烬问。

孟怀远走到正厅的供桌前，蹲下身，在桌腿的底部摸索了一阵。只听一声轻响，供桌缓缓移开，露出一个向下的洞口。

“下面就是密室。族谱在里面。”

孟怀远率先走下石阶。苏晚跟在他身后，沈烬垫后。石阶很陡，很窄，墙壁上湿漉漉的，长满了青苔。走了大约五分钟，前方出现一扇铁门。门上的漆已经脱落，露出锈迹斑斑的铁皮。孟怀远从口袋里取出一把钥匙——不是苏晚找到的那把，是另一把，更小，更旧。

“这是你外婆留下的。”他将钥匙插入锁孔，转动。锁发出一声沉闷的响声，门缓缓打开。

密室不大，只有二十平米。里面摆着几个木架，架上放着一些古籍和瓷瓶。孟怀远走到最里面的一个架子前，从上面取下一个木盒。木盒上刻着符文，和铜钱上的花纹一模一样。

“族谱在这里面。”他将木盒放在桌上，打开。里面是一本厚厚的线装书，封面写着四个字：“孟氏族谱”。

孟怀远翻开族谱，一页一页地找。翻到中间，他停了下来，指着其中一页。“这里，记载着你母亲的身世。”

苏晚低头看去。那一页写着：“孟清音，孟氏第七十二代孙。母陈氏，父孟德昌。自幼天赋异禀，能见常人所不能见。十六岁离家出走，不知所终。”