顾清影没有等到第二天。

晚宴结束后的当晚，苏晚刚回到家，手机就响了。是一个陌生号码。她接起来，那头传来顾清影的声音，比在宴会上少了些客套，多了些直接：“苏小姐，明天中午有空吗？我想请你喝杯咖啡。”

苏晚靠在沙发上，看了一眼正在厨房里热牛奶的沈烬，压低声音：“顾小姐，如果是关于沈烬的事，我们没什么好谈的。”

电话那头沉默了一秒，然后顾清影笑了，那笑声里有一种说不出的意味：“不是关于他。是关于你。关于你母亲。”

苏晚的手指微微收紧。关于她母亲？

“明天中午，城西的‘半山’咖啡厅。十二点。”顾清影说完，就挂了电话。

苏晚握着手机，久久没有动。关于她母亲——顾清影知道什么？她母亲已经去世多年，和顾家没有任何交集。顾清影为什么要提她母亲？

“怎么了？”沈烬端着牛奶走过来，看到她凝重的表情，眉头微微皱起。

苏晚犹豫了一下，没有隐瞒：“顾清影约我明天见面。说是有关于我母亲的事要谈。”

沈烬的目光变得深邃。他放下牛奶杯，在她身边坐下：“我陪你去。”

苏晚摇头：“她说了只找我一个人。而且——”她顿了顿，“如果她真的知道我母亲的事，我需要一个人去听。”

沈烬沉默了几秒，然后点了点头：“让秦风在附近等着。有事立刻联系我。”

苏晚握住他的手，微微一笑：“好。”

第二天中午，苏晚准时到达“半山”咖啡厅。

这是一家位于城西半山腰的私密会所，装修雅致，客人不多。透过落地窗，可以看到整座城市的天际线，在冬日的阳光下显得格外清晰。顾清影已经坐在靠窗的位置，面前摆着两杯咖啡。她今天穿着一件米白色的羊绒大衣，长发披散在肩上，妆容精致，看起来像从杂志封面上走下来的。

“苏小姐，请坐。”她抬手示意对面的位置。

苏晚坐下，没有碰那杯咖啡，直接开口：“顾小姐，你说有关于我母亲的事要谈。”

顾清影看着她，目光里有一种说不清的意味。她端起咖啡，慢慢抿了一口，然后放下：“苏小姐，你母亲叫林清音，对吗？”

苏晚的心微微一紧：“是。”

顾清影从身边的名牌包里取出一张照片，放在桌上，推到苏晚面前。照片已经泛黄，边角有些磨损，显然有些年头了。照片上有两个人——一个是年轻的女人，穿着白大褂，笑容温柔；另一个是年轻的男人，戴着眼镜，文质彬彬。苏晚的呼吸一滞。那个年轻女人，是她的母亲。而那个男人——

“这是你母亲和我父亲。”顾清影的声音很轻，“三十年前，他们在同一家医院工作。你母亲是护士，我父亲是那里的主治医师。”

苏晚的指尖微微发凉。三十年前，城郊那家精神病院。那场大火。

“你父亲……”她的声音有些涩，“是张远山？”

顾清影摇头：“不是。我父亲姓顾，叫顾怀远。他是那家医院的副院长，也是……”她顿了顿，声音压得更低，“也是‘彼岸’在医院的联络人。”

苏晚的血液几乎凝固。

顾清影继续说下去，声音平静得像在说别人的事：“你母亲放火的那天晚上，我父亲就在现场。他亲眼看到了你母亲是怎么一个人面对那些行者的。他也看到了，你母亲是怎么把那把钥匙抢出来的。”

苏晚的手指紧紧攥着咖啡杯的边缘，指节发白。

“我父亲回来后，就变了。”顾清影的声音终于有了一丝波动，“他辞了医院的工作，再也不提那天晚上的事。但他开始酗酒，开始做噩梦，开始……害怕黑暗。我小时候，经常听到他在半夜尖叫。他说看到火，看到血，看到你母亲站在火里看着他。”

苏晚的眼泪在眼眶里打转。

“他去年去世了。”顾清影的声音变得沙哑，“临终前，他把这张照片给我，告诉我这些事。他说——‘林清音是个英雄。我对不起她。’”

她从包里又取出一封信，递给苏晚：“这是他写的。他让我有机会，把这封信交给你。”

苏晚接过信。信封上写着“林清音女士亲启”，字迹工整，但有些颤抖，像是在用最后的力气写下这些字。她没有打开，只是将信紧紧握在掌心。

“顾小姐，”她抬起头，看着顾清影，“你昨天在宴会上对我说的那些话，是为了这个？”

顾清影沉默了几秒。然后她笑了，那笑容里有一种苦涩：“不全是。我喜欢沈烬是真的。但我不是那种会用手段抢别人未婚夫的人。”

她顿了顿，看着苏晚的目光变得认真：“我找你，一是为了把这封信给你。二是想告诉你——”

她的声音变得很低：“我父亲临终前还说了一件事。‘彼岸’的首领，不是一个人。”

苏晚的心猛地一颤：“什么意思？”