嘉莉并不喜欢他的这个提示。但是这种场面太新奇，又有那么多陌生人在场，每人多少有点紧张，再加上她竭力想避免演砸，这一切使她胆怯起来，不敢提出反对意见。她照着导演的要求走动着，心里却感到这么走缺少了点什么东西，令人不自在。

“喂，莫根太太，”导演又对演珍珠的那个说，“你坐在这里。喂，班贝格先生，你站在这里，这样站。你的台词是什么？”“你要解释清楚，”班贝格先生有气无力地念着台词。他演的是罗拉的情人雷埃，一个公子哥儿，当他发现罗拉嫣然一身，出身低微时，他娶她的决心就动摇了。

“怎么回事？你的脚本是怎么说的？”

“你要解释清楚，”班贝格先生紧张地看着他的台词又重复了一遍。

“不错，是这句词，”导演说，“但是脚本上还说你要做出大吃一惊的样子。你再来一遍，看能不能做出震惊的模样。”“你要解释清楚！”班贝格先生有力地命令。

“不对，不对，这样说不行！你要这么说--‘你要解释清楚。”“你要解释清楚。”班贝格先生有点走样地模仿着。

“这样好一些了。现在继续往下排。”

“有一天晚上，”接下来是莫根太太的台词，于是她就接了上来，“爸妈去看歌剧。他们在百老汇过马路时，一群马路上常见的乞儿向他们乞讨--”“等一等，”导演伸着一个胳膊冲上来说，“你刚才念的台词里，感情还要强烈些。”莫根太太的神气好像是害怕他会动手打她，她的眼里流露出恚怒的神色。

“记住，莫根太太，”他继续说，没有理会她恼怒的眼光，不过态度放和气了一些，“你现在正讲的是一个凄惨的故事。你所说的是件让你伤心的事。这需要注入感情，一种压抑的伤心。要这么说，‘马路上常见的乞儿向他们乞讨。”“好吧，“莫根太太说。

“好，继续排下去。”

“母亲在口袋里掏零钱时，她的手碰到一个冰冷颤抖的手，这只手正抓住了她的钱包。”“很好，”导演打断了她，意味深长地点着头。

“噢！一个小偷！”班贝格先生把该他念的台词叫了出来。

“不对不对，班贝格先生，”导演走近来说，“不是这样说。

‘噢，是个小偷？你要这么说。对，就是这样。”“这样好不好，”嘉莉意识到剧团的各个演员连台词还不一定记住了，更别说注意到细微的表情了，就怯生生地提议说，“我们先来通一遍台词，看看每个人是否记熟了。也许通台词的过程中会有所启发。”“这主意不错，麦登达小姐，”昆塞尔先生说，他坐在舞台一边，安详地看着排演，有时也提些意见，但是导演不予理睬。

“好吧，”导演有点窘迫地，“这样也好。”不过他马上又神气起来，用权威的口气说：“现在我们就通一遍。念的时候，尽量把感情放进去。”“好，”昆塞尔先生说。

“这只手，”莫根太太继续念下去，抬头看了眼班贝格先生，又低头看了眼脚本，“我母亲一把抓住了。她抓得那么紧，一个细细的声音发出一声痛苦的尖叫。妈低下头，看见身旁是个衣衫破烂的小女孩。”“很好，”现在没事可干的导演评价。

“是个贼！”班贝格先生叫了起来。

“响一点，”导演插嘴说，发现自己简直没法撒手不管。

“是个贼！”可怜的班贝格吼了起来。

“不错，是个贼，但是这个贼几乎还不到6岁，长着一张天使般的脸。住手，妈说，你想干什么？’”“想偷钱，那个孩子说。”“你难道不知道这么做不对吗？我爸问。”“不知道，那孩子说，但是挨饿是很难受的。”“谁叫你偷的？我妈问。”“是她--在那里，孩子说，手指着路对面门洞里一个邋遢的女人。那女人猛地顺马路逃了。那就是老犹大，小女孩说。”莫根太太读这一大段时，语气平淡，导演简直绝望了。他坐立不安地转来转去，然后朝昆塞尔先生走去。

“你觉得他们怎么样？”他问。

“嗯，我看我们可以把他们训练得像个样子。”昆塞尔先生回答，露出一副百折不回的神气。

“我可没有把握，”导演说。“我看班贝格这家伙演情人实在太糟了。”“我们找不到别人了，”昆塞尔先生翻着眼睛说，"哈列生临时变卦不演了，我们还能找谁呢？”“我不知道，”导演说。“我恐怕他永远学不会。”就在这时班贝格先生叫了起来：“珍珠，你在和我开玩笑。”“你瞧瞧，”导演用一只手捂着嘴说，“上帝啊，像这样一个说话拖腔的人，你能拿他怎么办呢？”“尽你所能吧，”昆塞尔安慰地说。

排演就这样继续下去，直到嘉莉扮演的罗拉进房间向雷埃解释。听了珍珠的明以后，他已经写了一封绝交信，不过信还没有寄出。班贝格正在结束雷埃的台词：“我必须在她回来之前离开。啊，她的脚步声！太迟了！”他正慌慌张张地把信往口袋里塞，她温柔地说话了：“雷埃！”“柯--柯脱兰小姐，”班贝格结结巴巴地轻声说。

_1