被选中的记录者

契子

“我杀了城东大厦一百七十八个人。”

防弹玻璃那头，苏烬的声音压得很低，没带半分情绪。

“为了一个死人。”

她缓缓抬眼，右眼虹膜那圈淡金纹路在灯下淡得几乎看不见，只轻轻闪了一下。

“可他们说，那个死人好像还活着。”

：被选中的记录者

门关上，林知夏才发现手心全是汗。

特殊监区b-07的走廊长得磨人，顶灯白得晃眼，消毒水混着铁锈味往鼻子里钻。她攥紧录音笔，为了这次采访，申请了半年，被驳了十三次。

玻璃上映着她发白的脸。

对面传来椅子响。苏烬坐下了。

灰囚服，袖口挽到小臂，手腕瘦得见骨。头发全梳到脑后，扎得紧。背挺得直。

林知夏按下录音键，心跳得厉害。

“苏女士，我是京华大学犯罪心理学研究生林知夏。”

苏烬的目光在她校徽上停了停。

“京大。”她嗓音偏沉，带着点久不说话的沙哑，“为了研究我，被拒十三次。你们课题组就缺我这种疯子？”

林知夏喉咙发紧。她怎么知道次数？

“三年前城东大厦案，警方的档案里有疑点。”她尽量让声音稳下来，“我想知道那天到底发生了什么，你的真实动机是什么。”

“动机？”苏烬唇角极淡地撇了一下，“你觉得呢？为钱？为名？还是喜欢杀人？”

“案卷说你和死者没交集。”林知夏没躲她的目光，“现场没抢劫没虐待。新闻说您是无差别杀人，我不信。”

苏烬看了她片刻，往后靠了靠。

“你猜对了一点。”她说，“我是在清理垃圾。”

林知夏屏住呼吸。

“为了一个死人。”苏烬眼神忽然飘远，像望着很远的地方，“一个蠢警察。”

她指尖无意识蹭着桌面，轻叩了两下，节奏慢得让人发慌。

“那天下大雨他躺我怀里，血把雨水染红了。警服湿透，怎么捂都捂不热。后来他手垂下去，凉了。”

房间里只剩录音笔的沙沙声。

林知夏觉得胸口发闷。

“是陆昭警官？”她声音在抖。

“嗯。”苏烬点头，“一个蠢到以为用自己的命能叫醒别人的警察。”

她突然往前倾，双手撑桌。隔着玻璃，林知夏都能感觉到那股气息。苏烬的眼睛盯着她，黑得让人心里发毛。

“那个死人——可能没死透。”

林知夏手一抖，录音笔差点脱手。她攥紧了，指节发白。

“您有证据？”她强撑着问，“法医报告、现场勘验、目击证词，都显示陆昭警官殉职了。”

苏烬扯了扯嘴角。

“证据？”她靠回椅背，“你留意过陈野吗？陆昭的同事。”