杨婉莹在这家酒店做前台已经有一段时间了，每天面对形形色色的客人，重复着入住登记、退房结账的流程，日子过得平淡又忙碌。酒店位置不错，靠近商业中心，来来往往的旅客很多，她也渐渐习惯了这份工作的节奏。

这天深夜，万籁俱寂，酒店大堂里只剩下几盏昏黄的吊灯散发着微弱的光。杨婉莹坐在前台，百无聊赖地翻看着杂志，时不时打个哈欠。今晚出奇的安静，除了偶尔传来的空调外机的嗡嗡声，几乎听不到任何动静。

就在她快要昏昏欲睡的时候，一阵沉重的脚步声打破了寂静。她抬起头，看到一个身形高大的男人走进酒店。男人戴着一顶黑色的鸭舌帽，帽檐压得很低，几乎遮住了半张脸，只能看到他高挺的鼻梁和紧闭的薄唇。他拖着一个巨大的行李箱，轮子在地面上发出沉闷的声响。

“您好，请问需要办理入住吗？”杨婉莹按照惯例微笑着问道。

男人没有立刻回答，沉默了几秒钟后，才用低沉而沙哑的声音说道：“嗯，一间单人房。”说着，他从口袋里掏出身份证，递给杨婉莹。

杨婉莹接过身份证，看到上面的名字是“陈宇”。她快速地在电脑上操作着，办理入住手续。在这个过程中，她偷偷打量了一下眼前的男人，总觉得他身上散发着一种说不出的诡异气息。男人似乎察觉到了她的目光，微微抬起头，与她对视了一眼。那一瞬间，杨婉莹只感觉一股寒意从脚底升起，男人的眼神冰冷而空洞，没有一丝温度。

“您的房间是404，这是房卡。电梯在那边。”杨婉莹强忍着内心的不安，将房卡递给男人。

男人接过房卡，没有说一句话，拖着行李箱转身朝电梯走去。看着他的背影消失在电梯门后，杨婉莹才松了一口气，心里暗暗想着，这个客人可真奇怪。

时间一点点过去，已经过了凌晨，杨婉莹困意越来越浓。她趴在前台的桌子上，迷迷糊糊地睡着了。不知睡了多久，一阵尖锐的电话铃声突然响起，将她从睡梦中惊醒。她猛地坐起身，揉了揉惺忪的睡眼，接起电话。

“喂，您好，这里是前台。”

电话那头传来一阵奇怪的声音，像是有人在哭泣，又像是低沉的呢喃，听不清楚在说什么。

“喂？请问您是哪位？”杨婉莹提高了音量，心中涌起一丝不安。

“救……救我……”一个微弱的声音终于从电话里传出来，带着无尽的恐惧和绝望。

“您怎么了？您在哪里？”杨婉莹紧张地问道。

“4……404……”说完，电话那头传来“嘟嘟”的忙音。

杨婉莹的心跳陡然加快，404房间，不正是刚才那个奇怪男人入住的房间吗？她犹豫了一下，还是决定去看看情况。她拿起手电筒，离开前台，朝着电梯走去。

电梯缓缓上升，每上升一层，杨婉莹的心跳就加快一分。当电梯门在四楼打开时，一股寒意扑面而来。走廊里的灯光忽明忽暗，闪烁不定，仿佛随时都会熄灭。杨婉莹深吸一口气，握紧手电筒，朝着404房间走去。

来到房门前，她抬手敲门，大声问道：“您好，请问您需要帮助吗？我是前台。”

房间里没有任何回应，只有一片死寂。她又敲了敲门，声音更大了一些，可还是没有得到任何答复。她心中的不安愈发强烈，拿出备用房卡，打开了房门。

房间里弥漫着一股浓烈的血腥味，杨婉莹忍不住捂住口鼻。她用手电筒照亮房间，眼前的景象让她惊恐地瞪大了眼睛。只见房间里一片狼藉，家具被砸得粉碎，地上到处都是鲜血。那个男人陈宇，正赤身裸体地站在房间中央，背对着她。他的身体不停地颤抖着，嘴里念念有词，似乎在说着什么。